

నారీద్వేషి



చక్రపాణి

అనుభవమేరయి



1/8

Rupees

నా రీ ద్వే వి

రవీంద్రనాథ మైత్ర

రచితం

Chakrapani,
'చక్రపాణి'

అనువాదం.

యువ బుక్ డిపో

మద్రాసు

::

తెనాలి

యవ ప్రచురణ

ప్రథమ ముద్రణ

బి. యస్. కె. ప్రెస్, మద్రాస్.

త్రి లో చ న క వి రా జు

నాకు మరో శబ్దమేవీ వినిపించటంలేదు. నాకాళ్లనున్న పాదుకలకూ, ఫుట్ పాత్ కూ ఘన నివలలు పుట్టిన టకటక టకటక శబ్దమాత్రం నానావిధ లయ లతో మేళవించి నాకర్ణకుహరాల్లో ప్రవేశిస్తోంది. అదే వింటో వింటో నా మనస్సు వికలమైపోయింది. జీవితం వ్యర్థంగా తోచసాగింది. ఉదయం 'జంటు రెస్తారెంటో డిలక్సు'లో కప్పు కానీచేసి తీసుకున్న టీ - మూడు రోజులనాటి మాడిపోయిన టోస్టూ-ఉండిఉండి అవే తేపుకు వస్తున్నవి. ఇవ్వాలి పగలంతా యింటికి తిరిగి రాకూడదని సంకల్పించుకొని బయలు దేరాను; కాని ఎక్కడ గడుపుదామా అనేది నిర్ణయించుకో లేకపోయాను. నాకు పరిచితులయిన ఒక రిద్దరి స్నేహితుల ఇళ్లు సమీపంలోనే వున్నాయి. అక్కడకు పోవచ్చును కూడా. ఎందుకనో అక్కడకు పోవటానికి నాకు మనస్కరించలేదు. బజారునుంచి వెచ్చం తెచ్చుకొంటున్న ఒక రిద్దరు దాసీలు నా ప్రక్కగానే వెళ్ళిపోయారు; వాళ్ళవంక నేను కన్నెత్తి కూడా చూడలేదు. అనుక్షణమూ ప్రపంచమంటే వీతరాగిని కాసాగాను. ఈ ప్రపంచ మంతా వొక సంతతయినా శృంగారమయినా నాకు ఏమీ ఆక్షేపణ లేదు.

పోతూ పోతూ వుండగా ఒక యింట్లో అకస్మాత్తుగా పురుషుల రోదన ధ్వని వినపడింది. నేను అక్కడే ఆగిపోయి కిటికీగుండా చూచాను. ఇంట్లో చాలామంది పురుషులు వున్నారు. కొందరు ఏడుస్తున్నారు; కొందరు కళ్లు తుడుచుకొంటున్నారు. వాకిట్లో పాడెకానీ, అనంతశయనం కానీ లేదు. వెవంక చూచాను; మేడకు యీ కొసనుంచి ఆ కొసవరకు వెద్ద నెనుబోర్డు కట్టివుంది. దానిమీద గిల్లు అక్షరాలతో యిలా వ్రాసివుంది—

ప్రేమాత్రి హరణ బైషధాలయము

త్రిలోచన కవిరాజు

ఈ బైషధాలయమూ, కవిరాజూ కొత్తగా క్షుణ్ణిపించుకున్న ఏమిటో కలుగుతుందామనే కుతూహలంతో ఆగిపోయాను. కాని మరుక్షణానే

ఈ బౌద్ధధారయం కానీ కవిరాజు కానీ కొత్తవారు కారని గ్రహించాను. ఎందుకంటే సైనుబోధమీద గిట్టు అక్షరాలు బాగా నల్లబడిపోయినై. ఇంతే కాక రోగులు ఏడుస్తున్న గదికి ప్రక్క హాల్లోవున్న ఫర్నిచరు, నాకు కనపడు తున్నంతవరకు, పాతదిగానే వున్నది. క్రింద పరిచిన తివాసీకూడా సిరా మరకలతోనూ నూనెడాగులతోనూ నిండివున్నది. గల్లాముందు కూర్చున్న వృద్ధుడుకూడా కొత్తవాడుగా కనపడలేదు. ఇది కవిరాజుగారి డిస్పెన్సరీ అని అప్పుడు గ్రహించాను. గల్లా ముందుకూర్చున్న వృద్ధుడు నన్ను తడేక ధ్యానంతో చూస్తూ—“దయచేయండి, లోపలికి దయచేయండి.” అన్నాడు లోపలికిపోయి తివాసీమీద కూర్చున్నాను. గోడమీద మదన దహన తైల చిత్రం నకటి వున్నది. అదే చూస్తూవుండగా ఆ మహాశయుడు అన్నాడు. “తెలుసండీ, ఇక్కడ రోగనిదానం చేయించుకొన్నందుకు కీజు ఎనిమిది రూపాయలు యివ్వాలి.”

“కీజు ఎవరికి ?” నేను అడిగాను.

“కవిరాజుగారి కీజు. తమ వ్యాధి తప్పకుండా మూడు రోజులలో సమూలంగా నాశన మవుతుంది. కవిరాజు సాక్షాత్తు ధన్యంతరి.”

నేను విరక్తుడనై అన్నాను—“ఇది చెప్పటానికేనా త్రమరు పిలిచింది నాకు రోగం రాగం ఏదీ లేదు!”

“తప్పకుండా వుంది. ఈరోగం లేని శ్రీపురుషు లెవ్వరూలేరు. రాజా మహారాజుల దగ్గరనుంచి—” అన్నాడు వృద్ధుడు.

నేనతనిమాట పూర్తికానివ్వ లేదు. మధ్యనే వ్యంగ్యంగా అన్నాను— “తమరు అంతర్యామి లాగున్నారే!”

వృద్ధు డలాగే కాలేతంగా—“చిత్తం. అలా అనుకొన్నా పొరపాటేమీ వుండదండీ. చూడు, మహాశయా! ఇప్పుడు నాకు అరవైమూడో వసంతం గడుస్తూ వుంది. గత పద్దెనిమిది సంవత్సరాలనుంచీ కవిరాజుగారి దగ్గర కంపాండరీ జేస్తున్నాను. సగటున రోజుకు మూడువందల మందికి మందు లిస్తూవుంటాను. వసంతరుతువులోనూ వర్షాకాలంలోనూ రోగులసంఖ్య రెట్టిం పవుతుంది. ముప్పైమంది పిల్లకాయలకు పొట్టలు కట్టటానికి వూపిరి ఆడదు!

నా అనుభవంమీద తెలుసుకున్నది తమకు చెప్పకున్నాను — కవిరాజుగారి బొషధం తీసుకోండి ఎవ్వరికీ జరగదు! తమరేం—” అని చెప్పకుపోతున్నాడు.

నేను కొంచెం ఆశ్చర్యంతో—“మీరు ఏజబ్బుసంగతి చెప్పేదీ తెలిస్తే—” అన్నాను.

“తమరు సైనుబోర్డు చూడలేదా ఏంటి? యావత్తు ప్రణయజనిత వ్యాధులకు, బొషధం ద్వారాగానీ, ముప్పియోగంవల్లగానీ చికిత్సచేస్తారు. కీజు ఎనిమిదిరూపాయలు—మండు ఉచితం! ఇంతకంటే మీకు మంచి సాకర్యం ఎక్కడ దొరుకుతుంది!” అన్నాడు వృద్ధుడు.

తల తిప్పు, గుండెదడా, మొదలగు ప్రణయజనిత వ్యాధులపేర్లు, వాటికి రకరకాల పేటెంటు బొషధాలూ—వెద్దవెద్ద మాసపత్రికలలోనూ దినపత్రికలలోనూ ప్రకటింపబడుతూవుంటుం నా చిన్నతనంనుంచి చూస్తూ వస్తున్నాను. కాని వాటి అవుసరం నాకెప్పుడూ కలగలేదు. ఇవ్వాలి యీ వృద్ధుడు—ఇలా ఆలోచిస్తున్నాను.

వృద్ధుడన్నాడు—“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నారు? తమకేమీ రోగంలేదని భావిస్తున్నట్టుగా వున్నదే! కవిరాజుగారి ఎదుట పడగానే తమకు రోగమున్నదీ లేనదీ తెలిసిపోతుంది. మహాశయా! ఇప్పుడు తమ ప్రా యంకూడా ఎంత? నన్ను చూడండి, నా పేరు బలరామరసనిధి. అయిదుగురు స్త్రీల అస్తు లిదివరకే గంగలో కలిపాను. ఈ ఆరవైమాడో యేటకూడా అప్పుడప్పుడు కవిరాజుగారి దగ్గరనుంచి ప్రిస్క్రిప్షన్ రాయించుకోవలసి వుంటూ వుంటుంది.”

నేను ఎదురు చెప్పలేకపోయాను. ఈవ్యాధి నాకూడా వున్నట్టు తోచ సాగింది. భార్యతో పోట్లాడి వచ్చినప్పటినుంచి నాతల చిటపటలాడుతూ వుంది. ఇదికూడా ఏదో ప్రణయసంబంధమైన వ్యాధి కావచ్చునని భావించాను. ఇది ఏజబోబ్ అడిగి తెలుసుకోవాలను కొంటూవుండగా రసనిధి మహాశయుడు అదుర్దాగా—“ఇదుగో! కవిరాజుగారు వచ్చేశారు!” అన్నాడు.

మరుక్షణం హుక్కా చేతపట్టుకొని, మోహముద్గరం వల్లనూ త్రిలోచన

కవిరాజుగారు గసిగో ప్రవేశించారు. వయస్సు డెబ్బదికి దాటివుంటుంది. మాడుమీద వెంట్రుకలు బొత్తిగాలేవు. వెనకవున్న నాలుగు వెంట్రుకలు జనపనార పీచువలె తెల్లగా వున్నాయి. వాటిచివర వుమ్మెత్తలూవు కట్టి వుంది. కవిరాజుగారి లలాటంమీద, పుటిభాగవతులు శివునివేషంలో పెట్టుకున్నట్టుగా, ఒక కన్ను—దాని మధ్యను అక్షితారకా చిత్రించి వుంది.

తివానీ మీద కూర్చోగానే కవిరాజుగారు ముందు నావంక చూశారు. ఎందుకో తెలియదు, నాకళ్ళు వాటంతటవే మూతపడ్డవి. కవిరాజుగారు నన్ను చూచి ఓదార్పుగా “భయం లేదు. ఆరోగ్యం కలుగుతుందిలే.” అన్నారు. తర్వాత ముక్కా ఒక్క పీల్చి పీల్చి కేకవేశారు—“రోగులను తీసుకురా, మాధాయి.”

పిలుపు విని కొందరు బాలశిష్యులు హాజరయి కవిరాజుగారికి నమస్కారం చేసి రోగులున్న గదిలోకి వెళ్ళారు. నేను తివానీమీదనుంచి లేచి ఒక మూటగా వున్న ముక్కాలి పీటమీద కూర్చుని రోగులున్న గదివైపు లోలప నేత్రాలతో చూడసాగాను.

రోగులున్న గదిలో నుంచి నానావిధ గుంజనాలూ, దీర్ఘ శ్వాసలూ, స్ఫుట, అస్ఫుట రోదనాలూ వినిపిస్తున్నాయి. తర్వాత కవిరాజుగారి శిష్యుల భుజాలమీద చేతులు మోపి రోగులు హాల్లోకి రా మొదలెట్టారు.

ఇదేమిటి! దాదాపు అందరూ నేను ఎరిగినవారే! రసనిధిగారు చెప్పిన దానిలో వీసం కూడా అబద్ధంలేదు, రాజకీయ నాయకుల దగ్గరనుంచి మానవ ప్రతికల సంపాదకుల వరకు అన్ని తరగతుల వ్యక్తులూ చికిత్సకోసం వచ్చారు. ఇందులో విశేష మేమంటే అందరూ ఏడ్చేవారే. కాని ఒకరినొక ఒకరు మాత్రం చూచుకోడం లేదు. జబ్బు చూపించుకోవడానికి వచ్చినవారిలో పండు వృద్ధుల దగ్గరనుంచి పది సంవత్సరాల పిల్లలవరకూ ఉన్నారు. నా మనస్సులో ఒక సందేహం కలిగింది. రసనిధిహాళయ్యని వద్దకు వెళ్ళి చెవిలో అడిగాను — “అ, స్త్రీలుకూడా వున్నారు — కాని రెండో అంతస్తులో. వీరిని పంపిన తర్వాత వారిని చూస్తారు.” అన్నారు వారు.

కవిరాజుగారు—“ముందు పిల్లలను హాజరుపెట్టు” అని కేకవేశారు.

ఒక్కమాటే అయిదారుగురు స్కూలుపిల్లలు కళ్లుతుడుచుకొంటూ తుడుచుకొంటూ వచ్చి తివాసీమీద కూర్చున్నారు. కవిరాజుగారు గ్రంథీర స్వరంతో—“పరీక్ష తప్పారా?” అని అడిగారు.

అందరు-తాళంతప్పకుండా వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ ‘ఊ’ అని జవాబిచ్చాడు.

కవిరాజుగారు ఇకేమీ అడగలేదు. రసనిధి వైపు చూచి చెప్పారు—
“ఉదయం ‘మోహముద్గర గుటిక’ ఒక మాత్ర. పథ్యం ఉపవాసం.”

ఘోష దాఖలుచేసి మందు తీసికొని విద్యార్థులు వెళ్లిపోయారు.

తర్వాత యుక్తవయస్కులు రాసాగారు. మొదట వచ్చినవారిని నేను ఎరగను. ఆయిన కవిరాజుగారి ముందు కూర్చుని భోరున ఏడ్చాడు.

కవిరాజుగారు “వృత్తి ఏమిటి?” అని ప్రశ్నించారు. వారు ఏడుస్తూనే జవాబిచ్చారు—“పత్రికా సంపాదకత్వం.”

“హూ! కవిత్వం ప్రకటించావా?”

“చిత్తం, దానిమూలానే—”

“హూ! కవయిత్రీకి వృత్తరం వ్రాశావా?”

“చిత్తం, ఆ జవాబు చూచినతర్వాతనే—” అంటూనే సంపాదకుడు ఆవురున ఏడ్చాడు.

కవిరాజుగారి పాలిపోవని నిదానము చూచి నేను ఆశ్చర్యపడ్డాను! కవి రాజుగారు రోగినాడిచూచి రసనిధితో—“ఉదయం, సాయంత్రం ‘అశ్రుభైరవ వటి’ మధ్యాహ్నం స్వల్పంగా ‘ప్రణయాంతకం’” అని చెప్పి సంపాదకునివంక చూచి అన్నారు—“పత్రికా సంపాదకత్వం వదిలేసేయి.”

ఈసమయంలో నన్నని అర్తనాదం ఒకటి విన్నాను. మరుక్షణంలోనే మాధాయి వచ్చి, రెండో అంతస్తులో ఒకరోగిణి మూర్ఛపోయిందని చెప్పాడు. కవిరాజుగారు లేచారు. ఒకచిటికెడు నస్యం తీసి నాసికాపుట్రాల్లో కుక్కు కొంటూ పై అంతస్తుకు వెళ్ళారు. నేనేకాళీలో రసనిధి మహాశయనివద్దకు వెళ్లి అన్నాను—“తమరు వేరుగ భావించకపోలే—”

“అలా ఎప్పటికీ భావించను. తమకు కావలసింది ఏదో అడగండి.” అన్నాడు రసనిధి.

కవిరాజుగారి వృత్తాంతం తెలుసుకోవాలని నామనస్సు తహతహలాడుతూ వుంది—“తమరు కవిరాజుగారిని చాలారోజుల్నుంచి ఎరుగుదురు. వారి విషయం—”

రసనిధి ఆశ్చర్యంతో “కవిరాజుగారి చరిత్ర తెలియదూ మీకు? అలా గయితే క్లుప్తంగా చెప్తాను వినండి.—యాభైసంవత్సరాల క్రితం సంగతి. అప్పుడు కవిరాజుగారు సిగ్గాంతి కామవీ మేము ముగ్ధబోధా చదువుతున్నాము. హఠాత్తుగా ఒకరోజున గ్రామంలోవుండే రజనందిని ధైర్యమయి, త్రిలోచనబాబు తన కొంగు తాకాడని ఆచార్యులవారి దగ్గర ఫిర్యాదు చేసింది. ఆచార్యులవారు నిండా కోపించి వీరిని పాఠశాలనుంచి వెళ్లజొల్పారు. ఆ క్షణానే త్రిలోచనబాబు సంసారాన్ని త్యజించి, ఆ దేశమూ ఈ దేశమూ తిరిగి జగత్తులా ప్రేమ వ్యాధి అన్నిటికంటే ప్రాణాంతకమైనదని ప్రహించారు. అప్పుడు జీవహితంతోసం జౌషధం వెదుకుతూ వెదుకుతూ తిన్నగా హిమాలయం వెళ్ళారు. అక్కడ సిద్ధులైన మధన మధన స్వామిని ఆశ్రయించి, వారి దగ్గర వీక్ష పొందారు. వారే వీరి ప్రేమవ్యాధిని పోగొట్టారు. తదుపరి గురువుగారి ఆదేశానుసారం—లోకహితంతోసం—గురు ప్రదత్తమైన మూలికలు తీసుకుని, మరల ప్రపంచంలోకి వచ్చి యీ డిస్పెన్సరీ తెరచారు. వీరి శిష్యులెవ్వరూ వెళ్లిచేసుకోకూడదనే నియమ మొకటున్నది; వాకుమాత్రం—నావైత్యకవృత్తి యిదే కావడంవల్ల—ఆ నిబంధన తొలగించారు. కవిరాజుగారి కృపవల్ల కానీండి, నా అదృష్టంవల్ల కానీండి—ఇప్పటికి అయిదుగురు స్త్రీల చేతుల్లోంచి ఉద్ధరింప బడ్డాను. ఓ గురూ, మీరే తారకం!” అని రసనిధి రెండు చేతులూ ఎత్తి కవిరాజుగారి నుద్దేశించి నమస్కరించాడు.

ఈ సమయంలో కవిరాజుగారు మరల వచ్చి తివాసీవీర కూర్చున్నారు. ఈ తపా నేనుకూడా భక్తితో కవిరాజుగారి పాదధూరి తీసుకున్నాను. కవిరాజుగారు నా తల స్పృశించి ఆశీర్వదించారు.

రోగులింకా యేడుస్తూనే ఉన్నారు. కవిరాజుగారు “ఘామోష్!” అని గద్దించారు—క్రందనధ్వని ఆగిపోయింది. ఇంకా ఎక్కిళ్లు ముక్కుళ్లు మాత్రం విసపడుతున్నై.

రెండవ రోగివచ్చి కూర్చున్నాడు. వయస్సు పాతిక సంవత్సరాలంటుంది. వొంటిమీద గులాబిరంగు పంజాబు లాల్సీ వుంది. ఏడవటం మూలాన కళ్లు ఎర్రగా వున్నాయి. క్రాపు చిక్కురు బొక్కురుగా రేగివుంది.

తివానీ మీద కూర్చోగానే నాలుగు బారల నిట్టూర్పొకటి విడిచాడు. కవిరాజుగారి తెరచివున్న పొడుము డబ్బా నుంచి కొంచెం నస్యం ఎగిరి క్రింద పడింది. కవిరాజుగారు యిది గమనించారు. తర్వాత చేయిచాచి రోగి నాడిచూచి—“రోగ వివరాలు చెప్పు?” అని అడిగారు.

పక్కయింటి పిటగోడమీద ఆరవేసిన చీర చూచి మొదట ఇతనికి ఏ విధంగా రోగముత్పన్నమైందీ, తర్వాత క్రమంగా అనిద్రా, ఆరుచీ, దీర్ఘ శ్వాసలూ—మొదలగు యితర లక్షణాలు (symptoms) ఎలా కనపడిందీ—ఆతను వర్ణించాడు. ఆఖరుకు నిన్న సాయంత్రం ఆ చీర ఆవిడ మిద్దెనుంచి కూరగాయ తొక్కులు యితని నెత్తిమీద పడవేసి నందువల్ల ఇంకా చాలా లక్షణాలు పుట్టుకొచ్చినవని చెప్పి, జేబులోనుంచి అరటికాయ తోలుతీసి కవిరాజుగారికి చూపిస్తూ—“ఆమె స్మృతి చిహ్నం అట్టేపెట్టాను—ఇది తోలుకాదు—పూలు!” అన్నాడు.

కవిరాజుగారు అతని చేతినుంచి తోలు తీసికొని పరీక్షించి—“హూ! నిన్ను యీ జంఝూటంలో యిరికించి నావిడప్రాయం ఎంత?” అని అడిగారు.

రోగి చీత్కారంచేశాడు—“పదహారు!—పదహారు!—sweet six—”

కవిరాజుగారు “ఘామోష్!” అని గద్దించి “మందు, ఉదయం ‘కికోరీ కాలాసలం’ లోపలకు, సాయంత్రం ‘దీర్ఘ శ్వాసారి ఘృతం’ రొమ్ముమీద పూతకు. పో, దక్షిణంవైపు కిటికీమీద మందపు పరదా వొకటి వేయి.”

తర్వాత చాలామంది రోగులు వచ్చారు. కాని, ఆశ్చర్యమేమంటే—అందరూ సంకోచంలేకుండా అందరి యెదుట గూఢవిషయాలను కూడా వెల్లడిస్తున్నారు. అణుమాత్రం సిగ్గుకూడా ఎవ్వరూ పడటం లేదు. వృద్ధ అనుకూల చక్రవర్తిని నేను ఎరుగుదును. ఆతనికీ ఆతని నాలుగో సంబంధం భార్యకీ కలవక పోవటంచేత, ప్రస్తుతం పొరుగింటి విశ్వంభరబాబు ప్రాథమత్విని చూచి రోగిస్తు డయ్యాడు. ఇటు విశ్వంభరబాబు కూడా అనుకూల

బాబూనాలుగో భార్యను కాస్త తీర్థాటనం చేయించుకు రావాలని సంకల్పించుకున్నాడు. ఈ సంకల్పానికి ఫలితంగా ఆతనికి శిరోపీడా, అరుచీ—ఆది లక్షణాలు కనపడసాగినవి. ఈ యిద్దరూ తమ తమ రోగాలనూ, కుటుంబ రహస్యాలనూ, ఒకరి ఎదుట ఒకరు చెప్పారు. లవలేళంకూడా వారు సంకోచించలేదు. త్రిలోచన కవిరాజుగారిలో వున్న ఆధ్యాత్మిక శక్తిని చూచి, నాకు వారియెడల భక్తి మరీ ఎక్కువ కాసాగింది.

ఒకరి తర్వాత ఒకరు రోగులు వస్తున్నారు; మందు తీసుకొంటున్నారు; పోతున్నారు. కాస్త కూడా విరామం లేదు. ఇటు వేళకూడా చాలా మిగిలి పోయింది.

నేను లేవాలనుకొంటూ వుండగా, తుపానువలె ఒక వ్యక్తి గదిలోకి పరుగెత్తుకొచ్చి చీత్కారం చేశాడు—“ప్రాణాలు పోతున్నాయి!!”

నేను భయంతో రోమాంచితుడ నయను. అరే! ఇరవై వాస్తవిక సమితి ముఖ్య సభ్యుడు రాతులరాహే! రాహేమహాశయుడు స్వప్న రాజ్యంలోంచి వాస్తవిక ప్రపంచంలోకి ఎలా వచ్చాడు?...గదిలోవున్న వాళ్ళంతా స్తబ్ధులయ్యారు. ఒక్క ఖణ్డక్రింద మక్కుతూ ములుగుతూ డీర్లు శ్వాసలు విడుస్తూవున్న రోగులంతా కొత్త రోగి సిగ్గిని చూసి, కాతూహలం వల్ల కావచ్చు—శ్వాస పీల్చడమే మరిచిపోయారు. కవిరాజుగారు ఒకమాటు రాహేవంక చూచారు. తర్వాత లేచి అల్మారీనుంచి బిల్వకాస్తపు పైతిస్తాపు తీసుకువచ్చి రాహే హృదయంమీద పెట్టారు.

“బాధ! బాధ! హృదయం జల్లెడయిపోయింది, కవిరాజుగారు, జల్లెడ!” అని రోగి చీత్కారంచేశాడు.

కవిరాజుగారు గద్దించారు. రోగి స్తబ్ధుడయ్యాడు. నాడిచూచి కవిరాజుగారు “హుం—! రోగం కష్టసాధ్యం” అన్నాడు.

కవిరాజుగారు దిలాసాయిస్తూ—“ఏమీ భయంలేదు. ముందు, సంగలేమిటో చెప్ప” అన్నాడు.

రోగి—“ఇంకా ఏమి సంగతి కవిరాజుగారు! హృదయం అగిపోతానికి సిద్ధంగావుంది.”

కవిరాజుగారు కళ్ళు మూసుకొని—“హూం ! చెప్పకు పద” అన్నారు.
రాహా చెప్పసాగాడు—“ప్రేమ నా హృదయంలో గూడు కట్టుకుంది
—చిన్నప్పటినుంచీ! ఆ గూటినుంచి, వందలగాలిది ప్రేమ పక్షులు—గుడ్డు
పగలగొట్టుకొని బయటపడ్డె. ప్రపంచమంతా తిరిగి మళ్ళీ అవి ఇప్పుడు
హృదయ పంజరంలోకి రావాలని చూస్తున్నాయి ; కాని చోటులేదు!
చోటులేదు!—” కనుబొమలు చిట్లించి కవిరాజుగారు — “స్వప్నంగా
చెప్పు” అన్నారు!

తర్వాత రాహా చెప్పినవానికి భావార్థమిది:—ఇతను ఒకరి తర్వాత ఒకరి
చోప్పున పందొమ్మిదిమంది కుమారికలకు తన ప్రేమ నివేదించాడు. ఆ నివేది
తల గార్డియను రాహా మహాశయిని అడ్రసు తెలుసుకొని, వాస్తవిక సమితి
నుండి వీరిని పట్టుకువచ్చి ఆ కుమారికల ప్రేమార్ఘ్యము స్వీకరించమని వత్తిడి
చేయ నారంభించారు! రాహా తలిదండ్రులకు ఈ సంగతి తెలిసి చాలా
వ్యాకులపడ్డారు. రాహా ముత్రాత ఒక్క సంవత్సరంలో యిరవైయొక్క
వివాహాలు చేసుకొని, ప్రచురధనంలోపాటు యథోచిత మర్యాదకూడా
పొందాడని ఘటకులు చెప్పుతున్నారు. ఇది విని పురోహితులు వుబ్బి
తబ్బిబై దగ్గరలో సుతహిటుకయోగం ఏదన్నా వున్నదేమోనని పంచాం
గాలు తిరగ వేస్తున్నారు.

కవిరాజుగారు కొంచెం సేపు ధ్యానమిస్తున్నారే అన్నారు. “రోగం జటిల
మైనది. దీనికి నియమంగా చికిత్స జరగాలి.” అని కళ్ళుమూసుకొని ప్రిన్
క్రిప్షన్ చెప్పారు—“ఉదయం ‘బృహత్ ప్రేమాంకుశ లాహం’ నిండు
మాత్ర ; ‘పురోహిత నిరూదనవటి’ అరమాత్ర ; మధ్యాహ్నం ‘వివాహ
విద్రావణ రసం’ సాయంత్రం ‘ఘటకాశనీ’ ‘శిల్పంగావలేహమా’—పథ్యం
మొదటి మూడురోజులూ లంఖణం—తర్వాత జబ్బునుబట్టి”

ప్రిన్ క్రిప్షన్ ప్రకారం మందు తీసుకొని రాహా బయలుదేరాడు. నేను
అతని సీతీగతులు కనుక్కుందామనే వృద్ధేశంలో, పోవటానికిలేచి నిలబడ్డాను.
కవిరాజుగారు వెనకనుంచి కేక వేశారు—“కొంచెం ఆగు!” తిరిగి చూశాను.
కవిరాజుగారు మరల అన్నారు—“నీతో కాస్త పనివుంది.”

నేను కూర్చున్నాను. రోగులంతా వెల్లిపోయాక కవిరాజుగారు నాతో —“నిన్ను చూపుం యిదే ప్రథమం. కాని ఎందువల్లనో నీవంటే నాకు కొంచెం మమకారం కలుగుతూవుంది. బహుశ నీలో యీజబ్బు లేనికారణం వల్లనే కావచ్చు. బుద్ధిమంతులూ, ఖ్యాతివంతులూ, విద్యావంతులూ, ధని కులూ—ఎవ్వరుకూడా యీ ప్రేమవ్యాధిపాశాలనుంచి తప్పించుకోలేకుండా వున్నాను. ఇది నీవిప్పుడు స్వయంగా చూచావు. ఈపట్టుణంలో ఈచికిత్స లయం పెట్టకపోతే వీరిగతి ఏమయేదో నేను వూహించలేకుండా వున్నాను. యావనారంభంలో నన్ను యీవ్యాధి మహాభయంకరంగా పీడించింది. గురు దీక్షపొంది తరించాను. మీకు వ్రాసేకథలూ కవిత్వాలూ చదువుతూవుంటే, ఇప్పుడుకూడా ఒకటి రెండు రోగలక్షణాలు కనిపిస్తాయి. అందువల్ల అవి చదవటం బోత్తిగా మనేకాను. నేను ఎంతగా ప్రయత్నిస్తున్నా యీ భయంకరమైన అంటువ్యాధి నలువైపులా వ్యాపిస్తోంది. ఇది విచారకరమే కాదు—విచారణీయముకూడా. పుష్టికరమైన ఆహారం దొరకనందువల్ల మీ రంతా దుగ్బలులై పోతున్నారు. రోగం యింత త్వరగా ఆక్రమించటానికి యిదికూడా ఒక కారణం కావచ్చు. పూర్వం కంతాశ్లేషం మినహా యీ వ్యాధి వచ్చేదికాదు. ఇప్పుడో కటాక్షమే చాలు! ఇక స్త్రాలూ కాలేజీల నుంచి చీర చెరగులూ తాళపు చెవుల గుత్తులవరకు యీ రోగ కీటాణువు లను వెదజల్లుతున్నాయి. భవిష్యత్తులో కేవలం పదధ్వని వింటేనే మీకు మూర్ఛ రావచ్చు.”

సిగ్గుచే నాముఖం కందిపోయింది. జేబులో డబ్బు లేనప్పుడు భార్య పద ధ్వనివింటే నాకూడా మూర్ఛవచ్చే పర్యంత మవుతుంది. కాని యీమాట కవిరాజుగారితో చెప్పలేకపోయాను.

కవిరాజుగారు అన్నారు—“సరే, నీవిక పోవచ్చును. ఇంతవరకూ నీవు రోగగ్రస్తుడవు కానందుకు నాకు చాలా సంతోషంగా వుంది. కాని యీ వ్యాధి సంకుల నగరంలో—అడపిల్లలను స్కూళ్ళకు తీసుకెళ్లే బస్సులు మొదలుకొని, సినిమా పోస్టరువరకు—ఈ అపాయకరమైన రోగ కీటాణువు లను వెదజల్లుతూవుంటే నీవు మాత్రం రోగగ్రస్తుడవు కాకుండా ఇంకెన్నాళ్లు

వుండగలవు? జాగ్రత్తగా వున్నందువల్ల నష్టం వుండదు. ఈ రోగానికి విరుగుడు (antidote) గా 'మదన మర్దనవటి' 'కటాక్షారి అంజనం' ఇస్తున్నాను; తీసుకుపో. వారానికి ఒకమాటు చన్నీళ్ళ అనుపానంతో మదనమర్దనవటి వేసుకో. ప్రతిరోజూ వుదయం ముఖం కడుక్కోగానే కనురెప్పలకు కటాక్షారి అంజనం రాసుకో. నేను యింకా ఎక్కువసేపు వుండటానికి వీలేదు. వెన రోగిణులు నాకోసం ఎదురు చూస్తూ వుంటారు."

నేను నమస్కారం చేశాను. త్రిలోచన కవిరాజుగారు పునఃమోహముద్రం వల్లెస్తూ వెకి పోయారు.

నేను బయటికి వచ్చి పెద్దపెద్ద అంగలేసుకుంటూ తిన్నగా గంగవొడ్డుకు వెళ్ళాను. పుడేసెడు గంగాజలం తీసుకొని కవిరాజుగా రిచ్చిన మాత్ర ఒక్కటి గొంతులో వేసుకున్నాను. గొంతు దిగిందో లేదో స్త్రీలద్వారా (infection) ఉత్పన్నమయ్యే రోగాలన్నీ దూరమయ్యాయి! భార్యను సురచి పోయాను. ఈ జగత్తులో నేను ఏ కాకిగా వున్నట్టు నాకు తోచసాగింది. నాకు ఎవ్వరూ లేరు!—ఎవ్వరూలేరు!! లేరు!!!

ఎదుట భాగీరథి కిలకిల నవ్వుతూ ప్రవహిస్తోంది.

ఆల్ స్టార్ ట్రా జె డీ

“

అయితే మీరు చెప్పేది పోలీస్‌గ్రీ పతివ్రత కాదనేగా?” అంటూ చటక్ అకస్మాత్తుగా యింట్లోకి వచ్చాడు.

ఒక్కసారిగా అందరు ఉలిక్కిపడ్డారు. సర్వేశ్వరఘోషు కళ్ళజోడు ముక్కుకొనవరకు చారివచ్చింది. ఒక్కక్షణం క్రిందట గోలచేసేవారంతా నోరుమూసుకు కూర్చున్నారు....

చటక్ తనద్రశ్యను రెట్టిస్తూ నడుముపైన చేతులు వేసుకొని మేకువలె నిలబడ్డాడు.

అసలు సంగతి యిది. చాలా రోజులనుండి గోడలమీద పెద్దపెద్ద పోస్టర్లు, పత్రికలలో ప్రకటనలూ చూస్తూ వివాదాలు, పేటలోవున్న ముసలివాళ్ళు నెత్తిన ముసుకు వేసుకొనీ, పడుచువాళ్ళు సిగరెట్లు తగలేసుకుంటూ, క్రిందటి రాత్రి మాడల్ సినిమాలో దిగింబ, అర్ధదిగింబర యువతుల నాట్యం చూచివచ్చారు. ఇవాళ్ళ ఉదయం దానినే సర్వేశ్వరబాబు యింట్లో, విమర్శిస్తూ వున్నారు. విమర్శన క్రమంగా చిత్రపటంనుంచి బయటకుదేరి అభినేత్రీణుల వయనూ, రూపం, వృత్తి, ఆతర్వాత నడత వరకూ వచ్చింది. ఆగిరకు నడతనే కేంద్రం చేసుకొని పరిక్రమంచేయ నారంభించింది. నిన్న రాత్రి అధికంగా చప్పట్లు కొట్టినవారే యివాళ అభినేత్రీణుల నిర్ణయతకు మండిపోతూ, వాళ్ళ సతీత్వాన్ని సందేహిస్తున్నారు. దురదృష్టవశాత్తూ, చటక్ ఆ దోషమపోతూ, సర్వేశ్వరబాబు యింట్లో గోల విని, నిలబడ్డాడు. ఒక్కనిమిషంవరకు విని, ఇక సహించలేక, లోపలకు జొరబడ్డాడు. తర్వాత సంగతి పాఠకులకు తెలుసును.

మిటింగ్ ఆగిపోవటానికి కారణంవుంది. స్వస్థియ చక్రపాణి చాకీ సుపుత్రుడు, మిస్టర్ చటక్ చాకీ. పేటలో అందరికంటే గొప్ప విద్వాంసుడు; అంటే బి. ఏ. ప్యాసయ్యాడు. అందరికంటే ధనవంతుడు; అంటే యీ పేటలో నూటికి డెబ్బైయైదు యిళ్లకు యజమాని. ప్రస్తుతం ఆ వివాహితుడు.

మంచనాట్యం అంటే ఫియేటర్, ఛాయానాట్యం అంటే సినిమా విషయంలో యీయనకున్న జ్ఞానం అపారం. తండ్రి అస్త్రీ అంతా బ్రష్టిలకు వప్పజెప్పి పోయాడు, అందువల్లే యితవరకు ఫిల్ముకంపెనీ పెట్టలేదు. లేకపోలే, యిప్పటికి ప్రతి పట్టణంలోనూ ఇతని ఫిల్ములంటే గోలపుట్టి పోయేవి. కంపెనీ పెట్టకపోలేయేం, ప్రతిరోజూ సినిమాచూస్తూ హోలీవుడ్ లో వున్న ప్రతిసటికీ ఉత్తరం వ్రాస్తూవుంటాడు. మూడో అంతస్తులో, అంటే, చదివే గదిలో పెద్ద పెద్దదాలు పెట్టేశాడు. వాటిలో చూస్తూ, 'వేలంటినో' 'నోవేరో'ల యాక్టింగు నేర్చుకొని, ఇంటి యజమానురాలు, అంటే ఇతని పినతల్లి కొడలు యెగుటు పరీక్ష యిస్తూవుంటాడు. ఒకరోజున, ఒకే ఆటను వరుసగా మూడు సార్లు చూసి యింటికివచ్చి తలుపు వేసుకొని 'యాడోల్ఫ్' మాదిరిగా కళ్ళు త్రిప్పడం, అనుకరించ మొదలెట్టాడు. ఒకఘంట తంటాలు పడేవరకు కొంత ఫలితం కనపడింది. వెంటనే వంటయింటి వాకిటి దగ్గరకు వెళ్లి "వదినే!" అని కేకేశాడు.

వది నె చేతిలో లెడ్డుతో సహా వాకిట్లోకివచ్చి నిలబడింది.

"నేడు మహా పరీక్షాదినం—వది నే! ముఖ్యంగా నీకు. నేను నీవైపు చూస్తాను. నీ మనస్సులో కలిగిన భావాలు దాచకుండా చెప్పాలి, నాతో చెప్పతావా?" చటక్ అడిగాడు.

"అఁ. చెప్పతాను" అన్నది వది నె.

"అయితే సరిగ్గా నిలబడు" అని పెదవులు బిగించి మదిరస్థిత^{కి} నేత్రాలతోచూచి, "చెప్పు—గుండెలు ఏమైనా పీచుపీచు మన్నాయా, లేవా?" అని అడిగాడు.

వది నె పమిటుచెంగు నోటికి అడ్డం పెట్టుకొంటూ "లేకే, నవ్వాస్తోంది" అన్నది.

చటక్ మొహంమీద నిరాశతాండవమాడింది. ఆ రోజునుంచే ఆతనికి భారతీయ స్త్రీలమీద ఉండే శ్రద్ధ ఎగిరిపోయింది. వెళ్ళి చేసుకోకూడదని ప్రతిజ్ఞ చేసుకొన్నాడు. ఒకవేళ చేసుకొన్నా భారతీయ స్త్రీని మాత్రం చేసుకోనని గట్టిగా ఒట్టు వేసుకొన్నాడు. కాని దీంట్లోకూడా చిన్నపేచీ

వుంది. స్వర్గీయ 'చక్రపాణి చాక్' తనవిల్లులో, కొడుకు మేచ్చుస్త్రీని పెండ్లి చేసుకొన్నాడు, వాళ్ళ అన్నం తిన్నాడు, తన ఆస్తి కుమారుడికి చెందకూడదని ఒక వర్త పెట్టిపోయాడు. అందువల్లే చటక్ హోలీవుడ్ లో వున్న ఆభి శేత్రాణుల సందరిని మనసులో పెట్టి చేసుకొన్నాడు. తన మానస భార్యల ఫోటోలు, 'చక్రపాణి నివాసం'లో క్రింద వరండానుండి, మూడో అంతస్తుకు పోయే మెట్లవరకూ తగిలించాడు.

ఇతనికొక శిష్యుడున్నాడు. పేరు సోమేంద్రుడు. చటక్ తో చాల రోజులు స్నేహించేసి, చటక్ మాదిరిగా తన యిల్లుకూడా, హోలీవుడ్ చేశాడు. కాని ఒక రోజున యితన్ని నట్టేట్లో ముంచేశాడు! ముఖాన బాసికం కట్టుకొని హిందూస్థానీ పెండ్లి చేసుకోవడానికి కారులో పోతూ వుండటం చటక్ చూసి మండిపోయాడు. కాని ఏంచేస్తాడు? సోమేంద్రుడు మైత్రుక భవనంలోనే వుంటున్నాడు. అద్దె పెంచటానికికూడా వీలులేదు. తన కోపాన్ని స్నేహితుల దగ్గర పెళ్ళి బోసుకొని తృప్తిపడ్డాడు. ఆసలు సంగతి యిదే—అద్దె పెంచుతాడనే భయంతోనే సమాధానాలన్నీ దిగ మింగి, ప్రశ్నకు ఎవ్వరూ జవాబు చెప్పలేదు. కేవలం ఒకాయన మాత్రం కొంచెం వ్రూసులాడాడు, జవాబు చెప్పటానికి. ఆయన పేరు వ్యోమకేశబాబు. గత రెండు సంవత్సరాలనుంచి, ఏదో ఒక మంచిపిల్ల కోసం వెదుకుతూ వున్నాడు. సంవత్సరానికి మూడువందల అరవైరోజులు పిల్లల యిళ్లలోనే పూరీ, మితాయీలు సద్వినియోగం చేస్తున్నాడు. నేటికి మూడుదినాలనుండి, సర్వేశ్వర బాబుకు అతిథి. ఇతరను చూసి యితనికి కూడా చటక్ అంటే మొదట కొంచెం ఆదరం కలిగింది. కాని అదెక్కువనేపు నిలవలేదు. చటక్ ప్రశ్నకు జవాబు ఎవ్వరు యివ్వలేక పోయేవరకు తానే యిచ్చాడు—చటక్ దర్పంచూచి, అతనికి కోపం వచ్చింది. వ్యోమకేశబాబు మాట పూర్తికాక ముందే చటక్ టక్కున జవాబిచ్చాడు. నిమిషాలలోనే ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు ఆభి కందాయంలో ప్రవేశించినవి. సతినీ గురించీ, సతీత్వాన్ని గురించీ గొప్ప తర్కయుద్ధం ప్రారంభమయింది. నూరహాజ్ పతివ్రతా లేక కేధరిజ్—ఈ సంగతి తేలికముందే ముందు గాజులతో అలంకృతమైన

గుండ్రనిచేయీ తరువాత నొక్కల నొక్కల వెంట్రుకలూ అటుపిమ్మట చక్కని ముఖం, తలుపు సందులోనుంచి కనుపించిస్తే. దానితోపాటు విన పడింది: “నాన్నా, నా బెన్సు—”

చటక్, తర్కమాపేసి, యువతివైపు చూచి, తల వంచుకొన్నాడు — చూపు యెవరిమాదిరిగా చూడాలో నిశ్చయించుకోలేక పోయాడు. వ్యోమ కేశబాబు తర్కనూత్రాన్నే మర్చిపోయి, ముక్కు తుడుచుకో సాగాడు. సర్వేశ్వరబాబు కొంచెం విచలితుడై “ఆ, అలాగే! ఇక లేస్తున్నాములే.” అని చటక్ వైపు చూచి అన్నాడు. “అమ్మాయి, బి. ఏ. పరీక్షలో కూర్చుంటున్నదికాదా?”

చటక్ గద్గదకంఠంతో “నాతప్పును క్షమిస్తారని నమ్ముతున్నాను” అని బరుస్తకీటక్వలె కరుణదృష్టితో యువతివైపు చూశాడు. కాని, అక్కడ ఎవరూ లేరు—తలుపు మూసివుంది.

*

*

*

సాయంత్రం సినిమాకు వెళ్తున్న చటక్ అనవసరంగా సర్వేశ్వరబాబు మేడముందు నిలబడ్డాడు. తలుపు మూసి వుంది. మేడపైకి చూపులు పరుగెత్తించాడు. వరండాలో వొకమూలను వ్యోమకేశబాబు నిలబడి వున్నాడు. ఒక్కసారి మేడకువ్వున కిటికీలు, దర్వాజాలు అన్నీ చూశాడు—మూసినవి తెరచినవి కూడా. వ్యోమకేశుని విషయమై యిదివరకే కనుగొన్నాడు. వెళ్లేటప్పుడు పెదవి కొరుక్కుంటూ “లోఫర్!” అని పోయాడు.

రాత్రి భోజనం చేసేటప్పుడు యితర సంగతులతో పాటు జారి వచ్చింది— “ఇవ్వాలే ఒక అమ్మాయిని చూశాను.” అని.

వదినె ఎప్పటి మాదిరిగానే “ఎవరు? మేడం ఫ్యారరా?” అన్నది. రోజూ వింటూ వింటూ వదినెకు చాలా సినిమాస్టార్ల పేర్లు కంఠ స్తమనవి.

“కాదు. బెంగాలీ.” అన్నాడు చటక్.

మరిదిలో మార్పు చూచి వదినె సంతోషించింది.

“చూట్టానికి బాగా అందంగా వుంటుంది కాదూ” అని అడిగింది.

“కళ్ళలో నలుసల్లే మెరమెరలాడే టంత చక్కంది కాదు, కాని చూట్టా”

నిక బాగానే వుంటుంది, సరే" అంటూ చేయి కడుక్కొని లేచాడు.

“ఘటకుల్ని పంపేదా?” వదిన వెంటనే అడిగింది.

చటక్, మెడలెండున్నర మూడంగుళాల వారగాపెట్టి “ఉహూ! ఇంకంత దూరంపోలేదు.” అన్నాడు.

వదినె యిక ముందుకు పోలేదు; మరది హిందూస్త్రీల వైపుకు దృష్టి మళ్ళించాడని గ్రహించింది.

రెండవ రోజు కూడా చటక్ అనవసరంగానే సర్వేశ్వరబాబు యింటికి వెళ్ళి నిలబడ్డాడు. లోపల యెవరో పొడుతున్నారు. హోమ్మనియం శబ్దం పొడేవాళ్ళ గొంతును అణచి వేసింది. అందువల్ల లోపల యెవరు పొడేది తెలియలేదు. పొట బాగా వుంది. నోరు తెరుచుకొని వినసాగాడు.

పొట పూర్తికాగానే “సర్వేశ్వరబాబున్నాడా” అంటూ చటక్ యింట్లో ప్రవేశించాడు. కార్పెట్ మీద హోమ్మనియం కదురుగా వ్యోమకేశ బాబు కూర్చొని వున్నాడు. ప్రక్కనే వేడి వేడి వంకాయ బజ్జీ, ఒక టీ కప్పు పెట్టివున్నాయి. చటక్ శత్రుపురిలో ప్రవేశించిగట్టుగా భావించాడు. అలవాటు ప్రకారం జేబులో చెయ్యి పెట్టాడు. పిస్తోలుకు బదులు బ్లూ పెన్సిలు చిక్కింది. దాన్ని గుప్పెట్లో పట్టుకొని, వ్యోమకేశబాబు వంకకొర కొర చూస్తూ “ఇంకా మీరు ఇక్కడే వున్నారా?” అన్నాడు.

వ్యోమకేశబాబు తత్తరబిత్తర లాడుతూ వెనక్కుపోవడం, టీకప్పు దొర్లటం, బహుశా యింట్లో వినపడొచ్చు. నిన్నటి మాదిరిగానే తలుపు తెరుచుకొని నిన్నటావిడే ప్రవేశించింది. చటక్ ఒకకన్ను కొద్దిగా మూసుకొని రెండోకన్ను బాగావిప్పకొని చూశాడు.

“నాన్నగారు ఇంట్లోలేరు.” అన్నది ఆమె.

చటక్ చేతిలో పెన్సిలు వణకింది. చాలా మృదువుగా “అయితే కూర్చో మంటారా?” అని అడిగాడు.

“నాకు యగామినేవన్ వుంది.” అన్నది ఆమె.

చటక్ కళ్లు నిప్పులు కక్కినై. మనసులో గొణుక్కొన్నాడు “వ్యోమ

రెండో రోజు వుదయమే వ్యోమకేశుడు అమలతో “నేను వెళ్లాల్సి వచ్చేట్టుంది” అన్నా అమల “సరే, నాన్నగారితో చెప్పి వెళ్లండి” అన్నది.

సర్వేశ్వరబాబుతో యిదివరకే చెప్పాడు. పిల్లకూడా తనకు నచ్చిందన్నాడు. సర్వేశ్వరబాబు సంతోషించి పిల్ల అనుమతి కోరడానికి అనుమతించాడుకూడా.

వ్యోమకేశబాబు “నేను వెళ్లేవాణ్ణి కాదు కాని—” అన్నాడు.

అమల యింగ్లీషు హేమ్లెట్ తిప్పి పెడుతూ “కానీ ఏంటి?” అని అడిగింది.

“చటక్ బాబుకు నేనుండటం ఇష్టం లేదు” అని దీర్ఘ శ్వాస వొకటి విడిచాడు.

“చటక్ తో మీకేమి సంబంధం? ఈయింటి యజమాని ఆతనేనా?” అని అమల అడిగింది.

“కాకపోయినా మీ మిత్రుడేగా!”

అమలకు కోపం వచ్చింది—“మాకు మిత్రుడూ గిత్తుడూ ఏమీ కాదు ఉండండి మీరు; నేను చూస్తాను” అన్నది.

వ్యోమకేశబాబు సంతోషం ఫటలేక వుబ్బిపోయి వాళ్లొప్పున తలుపులు, కిటికీలు, అన్నీ బిగించేశాడు.

అరఘుంట అయాక తలుపు దగ్గర చటక్ గొంతు మాదిరిగా వినిపించింది. “సర్వేశ్వర బాబున్నాడా?”

వ్యోమకేశబాబు తలుపు గడియ వంక చూస్తూ జవాబిచ్చాడు—“లేదు, అమల యగామి నేషన్—”

బయట కోపంతో గర్జించినట్టు అస్సుటంగా విసపడింది. తర్వాత ప్రశ్న-తమరు యివ్వాలి కదా వున్నారా?”

వ్యోమకేశబాబు వెనుక వాకిలివంక చూశాడు. అమల తలుపు కాసుకొని చదువుతూ వుంది. కొంచెం దర్పంగా—“అఱ, వున్నాను” అని జవాబిచ్చాడు.

“బయటకు వస్తారా?”

“రాను” అని హాస్యానియంతిని పాట ఎత్తుకున్నాడు—“మలయ పవను—”

తర్వాత హాస్యానియం ఆపేసి తలుపు దగ్గరగా చెవివెట్టేడు, కాని బయట ఏ శబ్దమూ కనిపించలేదు.

అబ్బాయి యిష్టపడ్డాడు. ఇక అంతా అమ్మాయి యిష్టమీద ఆధార పడి వుంది. వ్యోమకేశబాబు అమ్మాయి వంక చూశాడు. కాని, ఆమె ముఖంలో ప్రణయ భావంగానీ, లజ్జాభావంగానీ, ఏమీ కనిపించలేదు.

* * *

మొగల్ థియేటర్ లో ఆనాళ్ల ‘హేమలెట్’ టాకీ. సర్వేశ్వరబాబుకు ఏదో పని వుండటంచేత అమల వెంట వెళ్ళలేకపోయాడు. వ్యోమకేశబాబు అమల షేక్స్ పియర్ నోటుబుక్కు చంక బెట్టుకొని, అమలతో ట్రాం ఎక్కాడు.

ఇంటర్వలో ఆకస్మాత్తుగా వ్యోమకేశబాబు భుజంమీద ఎవరో చేయి వేశారు. వ్యోమకేశబాబు గాభరాపడి వెనక్కు చూశాడు. చటక్! చటక్ అన్నాడ— “బయటకు రండి” అమల నోటుబుక్కు చంకలో గట్టిగా అదుముకొంటూ—“ఇక్కడే చెప్పండి.” అన్నాడు వ్యోమకేశబాబు.

“ఇక్కడ చెప్పేమాట కాదు.” అంటూ వ్యోమకేశబాబు చెయ్యిపట్టుకొని లాగాడు.

“బయటికి వెళ్ళరాదా?” అంది విమల.

ఏంచేస్తాడు! బయటికి వెళ్ళి నిలబడ్డాడు—“యింకా కొంచెం ముందుకు, ఆ రెడర్ గోడొస్తు వెనకకు.” అన్నాడు చటక్ మంత్రి ముగ్ధునివలె వ్యోమకేశబాబు చటక్ ను అనుసరించాడు. చటక్ ఎడమ చేతిలోవున్న ఆకుపర్చు యెడిమెంట్ షేక్స్ పియర్ కుడిచేతిలోకి తీసుకొంటూ “విను, వ్యోమకేశ! ఈ ప్రపంచంలో అమలను ప్రేమించేవా రద్దరుండటానికి వీలు లేదు. నీవన్నా వుండాలి; నేనన్నా ఉండాలి. ఈ చీకటిరాత్రిలో ఈనిశ్శబ్ద

మైన గల్ఫీలో—పహారావాడు కూడలేడు. నీతో డ్యూయర్ ఫైట్ (ద్వంద్వయుద్ధం) చేస్తాను. గెలిచినవారిది అమల!" అన్నాడు.

వ్యోమకేశుడు కంపిస్తూ "నేను చేయలేను," అన్నాడు.

"చేయాలి నీవు, కవర్! గల్ఫీ కంటువైపు నిలబడు. నీ చేతిలో నోటు బుక్కుంది; నా చేతిలో షేక్స్పియర్; ఇవే పిస్తోళ్లు వదలేసెయ్ గుండు! ఒక, టూ, త్రీ!"

ఒయ్ మంటూ రెండు వైపులనుంచి పుస్తకాలు వచ్చేస్తున్నాయి. కాని లక్ష్యముదాకా చేరకముందే, సైకిలు ముందు చక్రానికి వచ్చి కొట్టుకున్నాయి. సైకిల్ వాలా దిగాడు. వ్యోమకేశుడు ఉత్తరపువైపు పరుగెత్తాడు. చటక్ దక్షిణపువైపుకు క్లయివ్ బ్రూక్స్ మాదిరి పెద్దపెద్ద అంకలు వేసికొంటూ, జారుకొన్నాడు. సైకిల్ వ్యక్తి కంటు యిటూ చూశాడు. ఎక్కడా పోలీసులు లేరు.

పుస్తకాలు రెండూ భుక్తం చేసుకున్నాడు.

వాస్తవంగా యిది కథగాదు, నవల. కాబట్టి పాతక, పాఠికలు సహజంగానే అడగ వచ్చు—అమల గతి ఏమైందని?

ఏమీ కాలేదు. అమల యింటికివచ్చి టీ తయారుచేసి త్రాగింది. తర్వాత "వ్యోమకేశబాబు ఎక్కడున్నాడు?" అని అడిగింది. కాని ఎవ్వరూ జవాబు చెప్పలేదు.

రెండవరోజున, చూచింది—వ్యోమకేశబాబుకై వుంచిన పూరీ కూరా ఆలూగే ఘాత పెట్టివున్నది. వ్యోమకేశుని జాడలేదు. "నా నోటుబుక్కు" అని అమల తండ్రిని అడిగింది,

"నేను చూడలేదు. వ్యోమకేశబాబు యిచ్చి పోలేదా?" సర్వేశ్వరుడన్నాడు.

"నా యగ్గామినేపక—చటక్ బాబు యింటికివెళ్లు నాన్నా, వ్యోమకేశబాబు అక్కడ వుంటాడేమో!" అన్నది అమల.

సర్వేశ్వరబాబు వెళ్ళాడు. చటక్ మంచముమీద పడివున్నాడు. గల్ఫీలోనుంచి పారిపోయేటప్పుడు కిల్లి కొట్టువాడు దొంగ అనుకొని వెంట

పడితే డగ్లస్ డైర్ బ్యాంకు స్టయిల్ లో ఎగిరి రిక్తా ఎక్కిబోయి చాన్సీ చాపిక్ స్టయిల్ లో వెక్కి పడ్డాడు. పెద్దదెబ్బ తగిలింది. ఈ సంగతి సర్వేక్షర బాబుకు తెలియలేదు. వ్యోమకేశబాబుకానీ, నోటుబుక్కుగానీ లేదనిమాత్రం తెలుసుకొన్నాడు.

బ్రతుల పాపం విడ్డుమొఖం పెట్టింది. వ్యోమకేశబాబు కోసం కాదు, నోటుబుక్కు కోసం. రేపే ఆమె టెబ్బ.

ఇంతలో బయట యెవరో తలుపుకొట్టారు. సర్వేక్షరబాబు వెళ్ళి తలుపు తెరిచాడు. ఒక యువకుడు హాలులో ప్రవేశించి అడిగాడు. “మిస్ అమలాఘోష్ యిక్కడ—”

అమల లేచి నిలబడుతూ “నేనే” అన్నది.

“ఇదిగో మీ నోటుబుక్కు. నిన్న రోడ్డుమీద దొరికింది అన్నాడు యువకుడు.

అమల ముసిముసి నవ్వు నవ్వుతూ “మీరు నన్ను రక్షించారు. పుస్తకం కోసం వెదకి వెదకి ఏడ్చు వచ్చింది. మీకు ఎక్కడ దొరికిందీ” అన్నది.

ఆగంతకుడు వీరేశదాసు నవ్వుతూ “అసంగతి అడుగుబోకండి. మీ నోటుబుక్కుతోపాటు యిదికూడ తీసికోండి. నానోటు. స్ట్రీఫెక్ దొర గారు చెప్పింది, ఉపయోగించవచ్చు” అన్నాడు.

అమల “థాంక్స్! టీ పుచ్చుకోండి” టీ అయింది.

ప్రాఫెసర్ వీరేశదాసు ఆరోజు క్లాసుకు ఫస్టు పీరియడు అటెండు కాలేక పోయాడు.

చటక్ తిరిగి ఆరోగ్యం పొందాడు.

మళ్ళీ ఒకరోజున అవసరంగానే సర్వేక్షరబాబు యింటి కిటికీ వద్దకు వచ్చి నిలబడ్డాడు. లోపలకుచూచి అంటోనియో మాగ్నో మాదిరిగా కను బొమ్మలు చిట్లించుకొన్నాడు. ప్రాఫెసర్ వీరేశదాసుకు చాలా దగ్గరగా కూర్చోని, అమల షేక్స్పియర్ చదువుతూ ఉన్నది. ధిక్!

చటక్ యింటికి తిరిగి వచ్చేటప్పుడు త్రోవలో వ్యోమకేశబాబు కారపు కేసగలు తింటూ పోవడం చూశాడు. చటక్ వాడియెదుటకు పోయి డగ్లస్

ఫైర్ బ్యాంకు స్పయిలులో నిలబడి “ఇప్పుడు?” అన్నాడు.

గొంతులో శైవ్యగలపాడి అడ్డపడింది; కొంచెం దగ్గి గొంతు సవరించుకొని వ్యోమకేశబాబు “అమల యింటికి మళ్ళీ నేనెప్పుడెళ్ళేనూ?” అన్నాడు.

చటక్ ఆమాట వివకుండానే మళ్ళీ చెట్టించాడు—“ఇప్పుడు?”

“గ్రేస్టీటుకు పోతున్నా—అక్కడ ఒక అమ్మాయి వుంది”. అంటూ వ్యోమకేశబాబు ఆగివున్న ట్రాం ఎగిరి ఎక్కాడు.

చటక్ కదలిపోయే ట్రాం వంకచూచి రోనాల్డు కోల్పోను మాదిరి వ్యంగంగా నవ్వుతూ అన్నాడు—“కవర్ !”

నా రీ ద్వే పి

ఇంతకుపూర్వం చటక్ శిష్యుని ప్రసంగం కొంత వచ్చింది. అతన్ని గురించి సవిస్తారంగా వ్రాయటం అవసరం. అయినా అతి సంక్షేపంగానూ, అవలీలగానూ వ్రాస్తున్నాను. ఇది కథ కావచ్చును, నవల కావచ్చును. ఇతిహాసం అయినప్పటికీ ఆశ్చర్యంలేదు.

సోమేక్ సమద్దార్ హాస్యనామధేయం సోమూ.. యూనివర్సిటీలో ఫిఫ్తయియర్ స్టూడెంటు (మొదటి సంవత్సరం ఎం. ఏ). జీవనాంక సంఘానికి ప్రెసిడెంటుకూడాను. ఈసంఘాన్ని సృష్టించినవారు సోమూ, చటక్ లు. చటక్ దీనికి పాట్రన్ (patron). కొద్ది ధన సహాయంకూడా చేశాడు.

ఈ సంఘముయొక్క క్రీడ్ (creed) ఏమంటే ‘జీవిత మొక మహా నాటకం; ప్రతి ఒక్క రోజూ దానిలోని ఒక్కొక్క కొత్త దృశ్యం. ఆహారంలో, విహారంలో, ప్రతిహారంలో, వ్యతీహారంలో—అన్నిటిలో ఈ నాటకపు అనుభూతిని పొందటమే మానవజీవితానికి చరమలక్ష్యం.’

కాని హఠాత్తుగా సోమూ యీ సంఘ నియమానికి విరుద్ధమైన కార్యం ఒకటి చేశాడు. ఫలితం, జీవనాంక సంఘానికి జీవనాంత మయింది. చటక్, సోమూలకు స్నేహవిచ్ఛేద మయింది. భవిష్యత్తులో సోమూ ఈదుక్కర్తానికి ఫలం ఏమనుభవిస్తాడో ఎవరు చెప్పగలరు? జరగబోయే కేమిటో జరిగి

తీరుతుంది. దాన్ని గురించి తల పగలగొట్టుకోవటం వ్యర్థం. కాన ఇక్కడ జరిగింది మాత్రమే వ్రాస్తున్నాను.

సోమూ చటక్ కు భావదాస్యత. థర్డ్ క్లాసులో ఇద్దరూ కలిసికప్పటి నుంచీ వదలకుండా సినిమాలూ, థియేటర్లూ చూస్తూవస్తున్నారు. వివాహం చేసుకోవని ప్రతిజ్ఞకూడా చేసుకున్నారు. హోలీవుడ్ అందగత్తె వచ్చి తమ్ము చేపట్టమని ప్రార్థించినా చేసుకోరు!

సోమూ నాయనమ్మ, వదినా యిద్దరూ తిరుపతి వెంకన్నకు ముడుపులు కూడా కట్టారు. ఏం లాభం? సోమూనుతి మాత్రం మారలేదు. అయినా ఒకసారి వదినా నాయనమ్మలు సోమూను బలవంతపెట్టి ఒక పిల్లను చూడటానికి పంపారు. దానికి ఫలితంకూడా వికటంగానే పరిణమించింది.

అది ఈ విధంగా జరిగింది.

శివరాత్రి నాటిరాత్రి అనార్కలీ నాటకం చూసి సోమూ ప్రాద్దపోయి యింటికి తిరిగి వచ్చాడు. వరండాలో దానీది పండుకొని ఉంది. దాని పేరు కూడా అనార్కలీ—అనార్ అనే పిలుస్తూ ఉంటారు.

నిద్రపోయే అనార్ ను చూడగానే సోమూలో జహంగీర్ ప్రవేశించాడు. రెయిలింగ్ ఆనుకుని, కుడిచేయి వెళ్ళితి, “ఈమె ఆ అనార్కలీయేనా? బాల్య కాలమున ఎవరినైతే—అనార్కలీ—అ—” అని అభినయ సహితంగా చెప్పసాగాడు.

అనార్ హఠాత్తుగా మేలుకొని చీత్యారంచేసింది. నాయనమ్మ జప మాల వదలి పరుగిడి వచ్చింది. వదినె లబలబ లాడుతూవచ్చి సోమూనెత్తిన కడివెడు చన్నీళ్ళు కుమ్మరించింది.

మరుదినం వదిన నాయనమ్మ లిద్దరూ కూడ బలుక్కుని ఉపవాసం చేయ సాగారు. సోమూ విధిలేక పాల్పాడాలో ఉండే విశ్వాసబాబు యింటికి వెళ్లి కుమార్తెను చూడబోయాడు. ఇదివరలో చాటుగా వెళ్ళి విషయమై ప్రస్తావన జరుగుతోనే ఉంది. ఎక్కువ ఆలస్యం చెయ్యకుండానే పిల్ల సింగారిండుకొని ఎదుటికి వచ్చింది. సోమూ ఆ అమ్మాయి ఎడమచెయ్యి గట్టిగా పట్టుకొని ‘ఈచడవయాని’ లోని కంచునిమాదిరిగా చదివాడు.

“పతికి యోగ్యుడను గాను కుమారీ,

బ్రహ్మచర్య వ్రతధారిని నేను—”

పిల్ల గడ్డగడా వణకసాగింది. భయంతో నయిందీ తెలీదు—సిగ్గుతో నయిందీ తెలీదు. ఆపిల్ల అన్న అవినాశుడు, “అం! అం!” అంటూ పరుగులు కొచ్చాడు. కాని ఫస్టు క్లాసులో ఫస్టున పాసయిన సోమేక్ సమదార్ వంటి మీద చెయ్యి వెయ్యటానికి సెకండు యయర్ తప్పిన క్షరవాడికి సాహసం చాలకపోయింది. సోమూ బంతివలె లేచి ట్రామెక్కి ఇంటికివేరాడు.

ఇక తన వివాహ విషయమై ఆలాప విలాపా లేమైనా జరిగాయంటే కాలువ ఒడ్డున ఉన్న నిష్క్రియానంద మఠంలోకి వెళ్ళి సన్యాసం పుచ్చు కొంటానని,—పిల్ల వచ్చిందో లేదో తెలుసుకోవాలని వచ్చిన వది నే నాయనమ్మలను సోమూ భయపెట్టాడు.

ముప్పైరెండు పళ్లలో మిగిలిఉన్న ముందు రెండు పళ్లతో నాలుక కొరుక్కుని నాయనమ్మ అన్నది.—“శివ, శివ! అలా అనగూడదు నాయనా!”

సోమూ తన చదివేగది తలుపు కావ్కున వేసుకొని అన్నాడు—“అంటాను! లక్షమాటలు అంటాను! ఆకాశంలో చంద్రతారలు సాక్షి! స్వర్గంలో మందాకిని సాక్షి!” తరవాత ఇక వినపల్లేదు. కిటికీ తలుపులుకూడా బిగించు కున్నాడు.

వంటయింటలో కూర్చుని ‘దుర్గేశ్వరందని’ చదువుకుంటున్న వది నే పుస్తకంలో మొహం పెట్టి వెక్కి వెక్కి ఏడవసాగింది. ఇక వివాహాపసంగం ఎవ్వరూ ఎత్తలేదు.

ఇది భూమిక.



ద్రిక్ కథారంభం.

అపాధస్య ప్రథమదివసే - నవమేఘభారంతో అచ్చన్నమైవున్న నీలా కాళం ఒక తరుణి సర్వాంగాలూ చుట్టుకొన్న నీలిరంగు చీరె చెరగువలె వుంది. మెరుపులు కూడా మెరుస్తున్నాయి—ఆ చెరగున కుట్టిన బుటేదారీ పనివలె. ఆ కాళంలో మేఘ గర్జన, క్రింద ట్రాం గర్జన, ప్రతి గల్లిమాలనూ కారపు శనగలు అమ్మేవాళ్ళ విరామంలేని కేకలు.

సోమూ ఒక పొట్లం కారపుశనగలు కొని బస్సు యెక్కాడు. పది గంటల బస్సు కావటంవల్ల ప్రయాణీకులు నిండుగా ఉన్నారు. వెనుక నీటులో ఒక మూల కాస్తచోటుంది. సోమూ పుస్తకాలు ప్రక్కన పెట్టుకొని కూర్చున్నాడు.

బస్సు పోతూ పోతూ ఆగింది. చేతులో పుస్తకాలూ, నోటుబుక్కులూ పట్టుకుని ఒక అప్పడకి వచ్చి ఎక్కింది. బస్సులో ఉన్నవాళ్ళంతా ఒక్కమాటు మెడ చాచి చూచారు. అందులో సోమూ ఒక్కడు మాత్రమే నిర్వికారభావంతో చూచాడు.

బస్సు కదిలింది. యువతి ఒక్కసారి బస్సంతా చూచి సోమూ వద్దకు వచ్చి నిలబడి లోలుపద్మస్థితో సోమూ ప్రక్కన వున్న పుస్తకాలవంక చూడసాగింది. పుస్తకాలు తీస్తే ఆమె కూర్చోటానికి చోటు దొరుకుతుంది. కాని అంత దగ్గరగానా! సోమూ సర్వాంగాలూ నూదులతో పొడిచినట్లయింది. ఏవగింపుతో ఆతను పుస్తకాలు తీసుకొని లేచి నిలబడ్డాడు.

యువతి అవలీలగా కూర్చుని—“థాంక్స్! ఎక్కడకు పోతున్నారు?” అని అడిగింది. సోమూ చేతులోని పుస్తకాలను నిర్దయగా నలుపుతూ “ఏటోక్!” అన్నాడు.

“ఆవి దర్భంగా బిల్డింగ్స్ కావుగదా?” అన్నది యువతి.

సోమూ అదేవిధంగా నిర్వికార భావంతో—“అర!” అన్నాడు.

“పదండి నే కూడా వస్తాను—“థాంక్స్!”

ఇద్దరూ ఒక క్లాసులోనే చదువుతున్నారు. ఒకరి మొహం ఒకరు ఇదివరకే ఎరుగుదురు. సంభాషణకు మూత్రం ఇదే మొదలు.

కమలకూడా ఘనుకాసులోనే పాసయింది, సోమూకు రెండుమెట్ల దిగువగా. అతనితో మాట్లాడాలని చాలాగోజులనుంచీ ఆమెకోరిక— చదువులో సహాయంగా ఉంటాడని. కాని సోమూ స్వభావం సంగతి విన్నాక దగ్గరకు పోవటానికే భయపడ్డది. దైవయోగంవల్ల ఇవాళ పరిచయం అయినందుకు చాలా సంతోషించింది. అతని స్వభావాన్ని కూడా బాగా గురించింది.

బన్ను దిగి టకటకా సోమూ మూడో అంతస్తుకు ఎక్కివరకు వాకిట్లోనే కమల ప్రత్యక్షమయింది. ఆమె లిఫ్ట్ ద్వారా యెక్కింది. సోమూను చూడగానే కారపుశనగలపొట్లం అందిస్తూ “తీసుకోండి. బన్నులో వదలెట్టి వచ్చారు.” అన్నది.

ఇలా అసంతోషంగా స్నేహితం చేసుకోబోవటం చూచి సోమూకు వొళ్లు మండిది. “అక్కర్లేదు. టిఫిన్ తీసుకోండి” అన్నాడు.

“థాంక్స్!” అన్నది కమల.

అయిదు నిమిషాలు గడిచాక.

సోమూ తడేకధ్యానంతో ఏదో రాసుకుంటున్నాడు. కమల వెస్ట్ గావచ్చి “వెన్నెలు కాస్త యిప్పిస్తారా?” అని అడిగింది.

సోమూ తలతిప్పి చూచాడు. లోలోపల పళ్లు నూరుతూ. జేబులోనుంచి కానీ బయటకు తీసి డమ్మమీద పెట్టి—“తీసుకుపోయి కొనుక్కోండి” అన్నాడు.

కమల కానీ తీసుకొని — “థాంక్స్!” అన్నాడు.

తరువాత, నాలుగు గంటలకు.

సోమూ లైబ్రరీలో కూర్చుని ‘అపాలజీయా (Apologia) నూతన సంస్కరణంమీద నోట్సు రాసుకుంటున్నాడు. కమల వచ్చి తెరచిఉన్న పుస్తకంమీద కానీ వేస్తూ అంది—“మీ కారపు శనగలకానీ—”

పుస్తకంమీద ఒక గుడ్డు గుడ్డి పెదవి కొరుకుతూ సోమూ అనబోయాడు. “డా—” ఇంతలో ఎదుట ప్రొఫెసరు గోపాలబాబును చూచి “—ంక్స్!” అని పూరి చేశాడు.

కమల వెనుకనుంచి వృదుస్వరంతో “డాంక్స్” అని ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ వెళ్లిపోయింది.

సోమూ ముందున్న ఇంగ్లీషు పుస్తకంలోని అక్షరాలు పారీసి అక్షరాల మాదిరిగా అలుక్కుపోయినై. ఇక ఆ కోణాకు నోట్సు గాయటం పడలేద.

సాయంకాలం నాయనమ్మతో పాటు వదిలె మిద్దెమీది వచ్చేటప్పటికి సోమూ కారాబద్ధ జగత్సించునివలె అటూ యిటూ పచారుచేస్తూ గొణుక్కుంటున్నాడు — కమలా, చపలా, తబలా — హూ, హూ —”

ఈ అస్థిరతకు కారణం పొగ్గిన కుదిరక పోవటం అని లేఖకుడు ఊహిస్తున్నాడు. మనమడి మనస్సు కమలా ఫలాల మీదికి పోయిందని నాయనమ్మ అనుకుంది. కమల అనేది ఒక పిల్లపేరు కావచ్చని వదిలె అంచనా వేసుకుంది. వదిలె, నాయనమ్మలు చప్పడ చెయ్యకుండా వచ్చినవారు వచ్చినట్లు గానే వెళ్లిపోయారు. నేను మాత్రం లేఖకుణ్ణి కావటంవల్ల కిథ వూర్తి చెయ్యటం కోసం అదృశ్య రూపంతో సోమూతోపాటు ఉండిపోయాను.

ఒక గంట కష్టపడి ‘లా’ చివర గల చెడు శబ్దాలన్నీ కూర్చి ఒక కవిత్వం తయారుచేసి పగతీర్చుకున్న సంతోషంతో వాలు కుర్చీమీద కారగిలబడి నిటూర్చాడు.

మూడు.

పొగ్గిసరయి రావటాని కింకా క్యవధానం ఉంది. సోమూ కోపంతో కమలా, ఆమె సహాధ్యాయులూ కూర్చునే బెంచీవేపు అప్రయత్నంగా చూస్తున్నాడు. ఇంతలో వెనుకనుంచి ప్రశ్న వినిపడింది — “ఇవార్ బెంపర్ ఎలా ఉంది సమద్దార్ జీ?”

సోమూ తిరిగి చూచాడు — కమల ! క్లాసు నిండా పిల్లలు. వచ్చిన కోపాన్నంతా దిగమింగి నిన్ను సాయంత్రం రదించిన కవిత్వం అందిస్తూ — “ఇది తమదే, తీసుకు పోండి” అన్నాడు.

కమల కాగితం తీసుకొని “డాంక్స్!” అంటూ వెళ్లిపోయింది.

సోమూ లోలోపల గురు పెట్టాడు.

కమల చేసిన పరిహాసానికి చక్కని జవాబు ఇచ్చానన్న ఆనందంలో సాయంత్రం సినిమా చూచి సోమూ ఇంటికి వచ్చేటప్పటికి వదిన పెద్దకవరు ఒకటి యిచ్చింది. సోమూ మూడో అంతస్తుకు వెళ్లి విప్పి చూచాడు. అందులో యిలా వ్రాసి ఉంది :

‘డాంక్స్ ఫర్ యువర్ కాంప్లిమెంట్స్. నాకు చిత్రం గీయటం తెలుసు కాని కవిత్వం వ్రాయటం చేత కాదు. అందువల్ల నే—

ఇట్లు,

క మ ల’

దశసరిగా వున్న చదరపు అర్బుపేపరుమీద యీ నాలుగు పంక్తులూ వ్రాసి ఉంది. కాగితం తిప్పి చూచేవరకు అచ్చంగా సోమూ మాదిరి చిత్రం ఒకటి గీసి ఉంది. కారపు శిశువుల పొటం ఒకటి మాత్రం అధికంగా నెత్తి మీద ఉంది క్రింద “కారపుశిశువుల సమద్దార్!” అనిపేరు.

ఎగూ సిగూ లేనిపిల్ల ! చేతికందిలే జాట్లు పట్టుకొని వీపుమీద నాలుగు వేసేవాడు! సోమూ పిడికిలి బిగపట్టి చేతులు విసర సాగాడు.

ఉత్తరం ఎక్కణ్ణించి వచ్చిందో కనుక్కోవాలని వచ్చిన వదిన కిటికీ గుండా ఇదంతా చూచి “అదేమిటి, మరిదీ ! ఎవరినీ కొడుకున్నావు?” అని అడిగింది.

ఎత్తిన చేతిని కోటుజేబులో పెట్టుకుంటూ సోమూ “వేధించబోకు! ఎక్స్‌నర్‌ సైజ్ చేసుకుంటున్నా” అని జవాబిచ్చాడు.

వదినె మళ్ళీ “డంబెల్స్ ఏవీ ?” అన్నది.

జేబులో పెట్టిన చెయ్యి తీసి పిడికిలి విప్పతూ సోమూ “ఇక డంబెల్స్ అక్కర్లే. ముద్దరాలు కావాలి!” అన్నాడు.

సోమూకళ్ళు చూసేవరకు వదినెకు భయం వేసి తత్తరబిత్తర లాడుతూ దిగిపోయింది. సోమూ మళ్ళీ చిత్రంవంక చూచాడు. ఈ చిత్రంముందు ఆతనికవిత్వం ఏదూపానికీరాదు. ముల్లతీని కొర్రుపెట్టుకొన్నట్లుయింది.

ఇంతలో నాయనమ్మ వచ్చి “త్రిఫల కషాయం లాభంలేదు — మట్టల కషాయం కావాలి” అన్నాడు.

ప్రిఫలకమాయానికి బదులు మట్ఫలకమాయం ఇవ్వవచ్చునేమో కనుక్కురమ్మని నాయనమ్మ దాసీదాన్ని వైద్యునియింటికి పంపింది.

ప్రిఫలకమాయం త్రాగినా ఆర్తాతి సోమూకు నిద్రపట్టలేదు. రాత్రంతా మేలుకొని కమల చేసిన యీ పరాభవానికి ప్రతిక్రియ యేమిటా అని ఆలోచించాడు. ఇక కఃత్వంతో కుదరదు. కమలఫాటో కనక ఒకటి దొరికితే గొప్ప చిత్రకావనివద్దకు వెళ్ళి వ్యంగ్యచిత్రం (cartoon) ఒకటి గీయించవచ్చు. ఇది బాగానే ఉంది. దొరికే దెలా? అమె నడిగితే గుట్టంతా బయటబడతుంది! అయితే—

ఉపాయం తట్టక పూర్వమే తెల్లవారింది. కాస్తేపు అట్టలాంటూ, కాస్తేపు కమలా, కాస్తేపు. మిల్టక్—యీ విచిత్రవిషయాల తాకుడకు అతని మనస్సు అవసన్నమై పోసాగింది. ఇంతలో పదిగంటలయింది. సోమూ పుస్తకాలు చాతబట్టి ట్రాం ఎక్కాడు. ట్రాం కొంచెం దూరం పోయిందో లేదో కమల ఒక సహధ్యాయినితో వచ్చి ఎక్కింది. సోమూ పుస్తకాలు చేత పట్టుకొని దిగటానికి ఉపక్రమించాడు.

కమల—“ఎక్కడకు వెళుతున్నారు?” అని అడిగింది.

“కారపుకనగలు కొనుక్కోటానికి.”

కమల ముసిముసినవ్వ నవ్వుతూ—“నాక్కూడా తెచ్చిపెట్టండి—డాంక్స్!” అన్నది వెంటఉన్న సఖి కిలకిల నవ్వింది. సోమూ గుడ్డరుముతూ దిగిపోయాడు.

ఒక గంట అయ్యాక కమల డమ్ముమీదికి ఒక పొట్లం వచ్చింది. విప్పి చూస్తే కారపుకనగలకు బదులు అరటిపండు తొక్క లున్నవి. కమల నవ్వుకుంది.

కమలకు తోపా రాకపోవటం తను కూర్చున్న చోటినుంచి సోమూ చూస్తూనే వున్నాడు. తను ప్రయోగించిన అస్త్రం యిలా పారకపోవటం చూచి మొహం మాడ్చుకున్నాడు.

బడివరిలాక గోల్ దీభీవద్ద నిలబడి సోమూ బమ్మకొసం నిరీక్షిస్తున్నాడు.

కమల సహపాతినులతో సహా వెనుక నిలబడి నోటిమీద జేబురుమాలు పెట్టుకొని నవ్వుతో వుండటం అతను చూడలేదు. బస్సు ఎక్కిన తరువాత కమలను చూచాడు.

“తమకు ప్రియతమమైన వస్తువు నాకు పంపారు—అందుకు డాంక్స్!” అన్నది. కమల కాతుకంగా.

సోమూ ముఖం త్రిప్పుకున్నాడు. ఆ పిల్లను పళ్ళతో పీకి, గోళ్ళతో రక్కి—ముక్కలు ముక్కలు చెయ్యాలన్నంత కోపం వచ్చింది.

మరుదినం సోమూ కాలేజీ టైముకు ఒక గంట ముందుగా బయలుదేరి బడి వదలక పూర్వమే యింటికి తిరిగి వచ్చాడు కాలేజీలో తనకు తెలియకుండానే కమలవంక గంభీరంగా చూచాడు. కమల కూడా అతని వంక కాతుకంగానూ, వెటకారంగా నూ చూచింది!

ఈవిధంగా దాదాపు పదిహేను దినాలు గడిచినై.

ఈమధ్య వీరిద్దరికీ ఏవిధమైన సంభాషణా జరగక పోయినప్పటికీ షు తీర్చుకోవాలన్న సంతకల్ప సోమూ బుర్రలో గూడు కట్టుకుంది. ఒక తుచ్చ స్త్రీ తనను పరాజితుని చేసి తన కళ్ళముందు యిలా స్వేచ్ఛగా తిరుగుతూ ఉండటం సోమూ సహించలేక పోయాడు! వదినకు యీ సంగతంతా చెబితే దీనికి ప్రతిక్రియ చెయ్యటానికి ఏదైనా సదుపాయం చేసేదే. కాని ఒక స్త్రీని అణచటానికి ఇంకో స్త్రీని ఆశ్రయించటం సోమూకు సుతరామూ యివ్వం లేదు.

ప్రతిక్రియ చెయ్యక తప్పేదీలేదు. రోజూ అతన్ని చూచి కమల కాతుకంగా నవ్వుతూ ఉంది. పెగా బస్సులో ఎక్కడ కలుస్తుందో అనే భయం మూలాన క్రమంగా క్లాసులో సోమూ నాగాలు పెడుతున్నాడే. ఏవిధంగానైనా కానీ కమలను మాత్రం ఎప్పటికీ సోరత్తకుండా చేయాలి.

ఆవార సమయం చిక్కింది.

కాలేజీ వదిలారు. కమల మరిద్దరు సహాధ్యాయునులతో కలిసి కారెక్కి టాక్సీవానితో బొటానికల్ గార్డెన్సుకు పోనివ్వని చెప్పతోంది. సోమూ విన్నాడు. అయిదారు నిమిషాలు ఆలోచించి దారినపోయే టాక్సీని ఆపి

ద్రోవరును హెచ్చరించాడు—“బోటానికల్ గార్డెన్సు.”

బోటానికల్ గార్డెన్సు. సాయంకాలం స్నేహితురాలు చెట్లూ చామలూ నిరీక్షిస్తూ తిరుగుతున్నారు. కమల మాత్రం ఒక బెంచీకి చేరగిల బడి కూర్చుంది. దాపున ఎవరూ లేరు. సోమూ ఒక పొదచాటున సక్కి మీలకోసం వేచివున్నాడు. కమలసఖులు కొంచెం దూరంగా పోగానే సోమూ ఎదుటపడి—కరళు శనగలు తింటారా?” అన్నాడు.

కమల చకితురాలయింది. పూర్వం మాదిరిగా నవ్వలేకపోయింది. కాని అభాసంవల్ల అనేసింది “థాంక్స్! ఇవ్వండి—”

సోమూ కళ్ళు నిప్పులు కక్కినై. కమల కుడిచేయి గుప్పెట్లో బిగించి—
“నీ జాట్టుపట్టుకుని—”

అంటూనే సోమూ చకితుడయ్యాడు. కమల జడవచ్చి అతని వక్షస్థలం దగ్గర పడింది. కమల ముఖాన నెత్తురుచుక్క లేదు.

హఠాత్తుడై సోమూ బెంచిమీద కూలబడ్డాడు. కమల తన కళ్ళమీద చీరచెరగు పట్టుకుంది.

కమల ఏడుస్తోందని గ్రహించి తన గుప్పెట్లో ఉన్న చేతిని వదలి అదుర్దాగా—“చెయ్యి నోప్పి పట్టిందా?” అని అడిగాడు.

కమల చెయ్యి తీసుకోకుండానే అంది “ఉఁహూ!”

సోమూకు ఏమీ ఆరం కాలేదు. మళ్ళీ అడిగాడు—“మరెందుకు—”

కమల కళ్ళమీది చెరగు తియ్యకుండానే—“ఆ చిత్రం చించి పారేసి నన్ను క్షమిం—” అన్నది.

సోమూకు నోగు లేవలేదు. బెల్లంకొట్టిన రాయివలె కూర్చున్నాడు. హఠాత్తుగా దూరాన నవ్వులు విని తలయెత్తి చూచాడు. కమల సహాధ్యాయి నులు నవ్వుకుంటున్నారు.

సోమూ దడబడిగా లేచి “చేయి ఒరుసుకుపోయింది. టెంచెర్ అయిందేకీ పట్టి” అని, చుట్టమన్నట్టు చేయి త్రిప్పకూ మెల్లగా జారుకున్నాడు.

కొంతదూరం పోయాక సోమూ ఒకమాటు తిరిగి చూచాడు. కమల తలవంచుతో నిలబడి ఉంది.

గ్రామీణ మూడో అంతస్తు కెక్కి చూచాడు వదిలె కమల గీచిన చిత్రపు చూస్తూ నవ్వుతూంది. సోమ—“వదినా, సర్వనాశన మయింది!” అన్నాడు. వదిలె గాభరాపడి—“ఏమయింది?” అన్నది.

సోమ పక్కమీద చిత్తుగా పండుకొని—“నారీ నిర్మాతనం.” అన్నాడు. వదిలె భయంతో “నీ నట్లు చాలించి, ఆరం అయేటట్లు చెప్ప మరీ!” అని అడిగింది.

సోమ కళ్ళు మూసుకొని చెప్పసాగాడు—“అయితే వింటావా? విను ! సోమ అనే పేరుగల తుర్రవాడొక డున్నాడు—” తరువాత కథంతా వినిపించాడు. వదిలె అంతా విన్నాక—“చిత్రం వచ్చిననాడే చెలిలే, మరీదీ, ఆపిల్లకు చక్కని జవాబు ఇచ్చేదాన్ని. ఇప్పుడైనా ఏమీ మించిపోలేదు. నేనా పిల్ల తిక్క అణుస్తాలే” అన్నది.

మరునాడు సోమ సరిగా పదింటికి నూలులుకు వెళ్ళాడు. కమల కనప ర్శేదు. కమల సఖులిద్దరు మాత్రం సోమాను చూచి నవ్వారు. చేయే తి నమస్కారంకూడా చేశారు. ఆ మర్నాడు కూడా కమల రాలేదు.

ఈ మధ్యలో భార్య తండ్రి చూచుకొని సోమ అన్న చప్రాసుండి వచ్చాడు. కమల ఉత్తరంలో ఉన్న చిరునామాను బట్టి వదిలె నాయనమ్మలు ఒకసారి కమల యింటికి కూడా పోయివచ్చారు.

ఫలితం, సోమ అన్నా కమలమామా యాదృచ్ఛికంగా బజారులో కలుసుకుని గంటన్నరసేపు మాట్లాడారు.

తరువాత ఓ రోజున, కాలేజీలో కమల సోమాకు కనపడి చీరచెరగు నె తి షిడికి లాక్కుబోయింది. బ్రోచ్ పెట్టి ఉండటంవల్ల చెరగు నె తి షిడికి రాలేదు. విధిలేక ముఖంమాత్రం క్రిందికి వంచుకొని అత్యంత సాధు ప్రాణివలె కూలబడింది. సోమ చూడనట్లుగా పెన్నలు చెక్కుకుంటున్నాడు.

ఆఖరుకు, ఒక సామాన్య స్త్రీని వశపరచుకోవటానికే ఒకనాటి సాయం కాలం టాక్సీ ఎక్కి, దుర్యోధన వేషంతో (పెళ్ళికొడుక్కై). బంధుమిత్రాది సైన్యాలను సమకూర్చుకొని, కమలమామ హాగ్ ముజాఫ్ఫదారు యింటిని శ్రీయుత సోమేష్ చంద్రసమద్దార్ ముట్టడించాడు.

వెల్లువ

క్రాంతి అరిస్తే కోయిల కూసిందని భ్రమపడి ప్రాయాస—అంటే ఇరవైరెండో యేట, బేచారాంబాబు లవంగమంజరిని వివాహంచేసుకున్నాడు.

అప్పుడు భవిష్యత్తును గురించి ఎవ్వరూ ఆలోచించలేదు. వరదధువులూ, వారి చుట్టపక్కలూ, అందరిదృష్టి వర్తమానంమీదే వున్నది. బేచారాంబాబు చూసింది—అలిచిపట్టవంటి రెండుకళ్ళూ, ముత్యపు ముక్కరా, తాంబూల సేవనమువల్ల కొంచెంగా ఎర్రబడ్డ మొక్కజొన్న గింజలవంటి పలువరుసా. లవంగమంజరి చూసింది—పాలుపెరుగూ కొంచెం అధికంగా సేవించటంవల్ల బొడ్డుగా పెరిగిన దేహమూ, ఈగవాలితో జారిపోయేటట్టుగా వున్న మేడా, వర్షాకాలపు కారుమేఘమువలె క్యామలముగావున్న ఒక దేవమూర్తిని. మంజరి తల్లిచూసింది—అడిగి కూడా పెట్టించుకు తింటుండేత కాని గంగిగోవువంటి పిల్లవానిని. ఇక లవంగమంజరి తండ్రి చూచింది—బేచారాంబాబు తండ్రి కేనాకాంబాబు కలకత్తాలో అద్దెకు యిచ్చిన మూడుమేడలూ, సుందరవనంలోవున్న మూడువందల యెకరాల మాగాని భూమి.

వివాహం మహావైభవంగా జరిగిపోయింది—ఆరోజు జ్ఞాపకంవస్తే ఇప్పుడు కూడా బేచారాంబాబు గ్రామఫోనుమీద పీలురాగపు సన్నాయి రికార్డు పెట్టి స్వబుడై వింటోవుంటే—వంటయింటి వరండాలో కూర్చుని వంకాయ తరుగుతూవున్న లవంగమంజరి వేలు కోసుకొంటుంది.

నదిలో వెలుగు తగ్గింది. నీరుకూడా ఇంకొకటై తీసింది. రెండువైపులా సోపానపురాళ్ళు, వూడిపోయి అస్తిపంజరమువలె కనపడుతూ ఒకటి తర్వాత ఒకటి మెట్లన్నీ బయటపడ్డవి. కాని ఇలా ఎందుకయింది?

దీన్ని గురించి ఎక్కువ వివరాలు చెప్పటం ఈ కథకు సంబంధించిన విషయం కానప్పటికీ, కొంచెంగా నూచించి వదిలితే—ఈ నక్సర జగత్తు లోని నక్సర తరత్రేమ మరీచికలనుంచి పాతక పాతికలు ముందు సావధానులు అవుతారని చెప్పబోన్నాను.

సారే గదినుంచే ఆరంభిద్దాము!

వెన్నెల రాత్రి. ఇంటి ముంగిలిలో వున్న వేపచెట్టు కొమ్మమీద కూర్చుని, నిశాచరి గుడ్లగూబ పక్షి భావలో తన ప్రేయసిని పిలుస్తోంది. బేచారాంబాబు మేనత్త వరండాలో నిలబడి 'ధూత్—ధూత్' అంటూ దానిని వెళ్లగొట్టటానికి ప్రయత్నిస్తోంది. మేడ మూడో అంతస్తు గదిలో పుష్పశయ్య మీద పండుకొనివున్న బేచారాంబాబు వీపు గోళ్ళుంటూ నవ వధువు రాక కోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు. మెట్లమీద అణచుకొంటూన్న నవ్వు, లేచి వేస్తున్నట్టుగా అడుగుల చప్పుడూ, తాళపుచెవుల ఝంకారమూ విసపడతూవుంది. క్రమంగా అన్నికబ్బాలూ కాంతించినవి. రెండు నిమిషాల లోపలనే మెట్ల వాకిలిదగ్గర గాజులు గలగలమన్నవి. తర్వాత చేత్తో మల్లెపూలదండ పట్టుకొని నవవధువు లవంగ మంజరి గదిలో ప్రవేశించింది; ఆ క్షణంలోనే బేచారాంబాబు నిద్రపోయి గురక పెట్టసాగాడు! భర్త నిద్రపోవటం చూచి లవంగ మంజరి చప్పునలెటు అర్పివేసింది.

“ఇదేమిటి! దీపం ఎందుకు తీసేకా?” అని బేచారాంబాబు ఆదుర్దాగా అడిగాడు.

“మీరు నిద్రపోతున్నారుగా?” అంది మంజరి.

బేచారాంబాబు పాపం చిక్కులోపడ్డాడు—“నిద్రకాదు, కాస్త మత్తు వచ్చింది. దీపం వెలిగించూ, కాస్త నిన్ను చూడాలి!” అన్నాడు.

మంజరికి అప్పుడు పదిహేడోయేడు. *Lamb's Tales from Shakespeare* చదివి పూర్తిచేసింది. మందహాసం చేస్తూ—“ఇప్పుడు యింకా ఏమి చూస్తారు? పగలంతా కిటికీలోంచి పొంచి పొంచి చూసింది చాలామా!” అన్నది.

“ఇంకోసారి చూస్తాను!”

“చూడండి!” అంటూ మంజరి స్వీచ్ వత్తింది.

ఆ ప్రకాశ వంతమయిన గదిలో పుష్పశయ్యమీద కూర్చుని, ఇద్దరూ ఒకరి కొకరు చెప్పుకున్నారు—ఈ ప్రపంచంలో యింకేమి లేకపోయినా ఒకరి నొకరము ప్రేమించుకొని జీవిద్దాము. ఇల్లులేకపోతే అరణ్యానికిపోయీ, అన్నం లేకపోతే కండమూలాలు తినీ జీవనం గడుపుదాము. తుండుగుడ్డ

లేకపోతే లవంగమంజరి తన కేశజాలంతో బేచారాం పాదాలు తుడుస్తుంది. పారాణి లేకపోతే బేచారాం తన హృదయంనుంచి రక్తంతీసి లవంగమంజరి కాళ్ళకు రాస్తాడు. బేచారాంబాబుకు ఒకటే ఆటంకం—ఎమ్. ఏ. పాను కావాలి. లేకపోతే తండ్రి కూకలు వేస్తాడు. బేచారాంబాబు వంటి భర్తను పొందినందువల్ల—తన నారీ జీవితం సార్థక మెందని లవంగమంజరి చెప్పింది. తను గనుక మెట్రిక్యులేషను పాసుయితే, ఇక యీ జీవితంలో ఆమె కేశాంకి కావుండదట.

చెట్టునున్న పళ్ళన్నీ పక్కానికి రానట్టు, జీవితంలోని కోరికలన్నీ నెరవేరవు. లవంగమంజరి బేచారాముల కోరికలు భగవంతుడు నెరవేరనియలేదు. మెట్రిక్యులేషను పరీక్ష సరిగ్గా పదిహేను రోజులున్నదనగా బేచారాంబాబు మేనత్త, మేనల్లుని తల చేతితో స్పృశించి, ఆశీర్వాదిస్తూ ఈ లోకంతోవున్న సంబంధం తెంచుకుంది. తండ్రిగారింట్లో జామెట్రి ప్రాబ్లము సాల్వు చేస్తున్న మంజరి యీ కబురు విని భోయన ఏడ్చింది. రెండో రోజున మామ కేనారాంబాబు కోడలిని తీసుకు పోవటానికి వచ్చాడు. లవంగమంజరి పుస్తకాలన్నీ పెట్టెలో సర్ది ఏడుస్తో, మేనత్త వదలిపెట్టిపోయిన స్థానాన్ని ఆక్రమించుకోటానికి ఆత్మగారింటికి వచ్చింది.

దహనక్రియలూ, శ్రాద్ధమూ, బ్రాహ్మణ భోజనమూ, బీదలకు అన్నదానమూ, చివరకు పరామర్శ చేయటానికి వచ్చిన చుట్టాలను సాగనంపటమూ జరిగిన తరువాత లవంగమంజరికి పరీక్ష సంగతి జ్ఞాపకంవచ్చింది. పరీక్షలయిపోయి ఆప్పటికి వారం రోజులకు ఎక్కువైంది. మంజరి తన గదిలో కూర్చుని దుఃఖించ సాగింది. బేచారాంబాబు పెనగ్గావచ్చి ఆత్మధిక ప్రేమావేశంతో కుర్చీ సమేతంగా కాగలించుకొని “చింతించకు! నేను నిన్ను స్వయంగా చదివించి వచ్చే సంవత్సరం మెట్రిక్యులేషను పరీక్ష పాసు చేయించుతాను.” అని ఓదార్చాడు.

.మంజరి కళ్ళు తుడుచుకుంటూ—“ఈ సంవత్సరం నాకు స్కాలర్ షిప్ వచ్చేది” అన్నది.

బేచారాంబాబు—“వచ్చే సంవత్సరం మెడలు వస్తుంది!” అన్నాడు.

పత్నిప్రేమకు ముగ్ధురాలై లవంగమంజరి ఇక పరీక్ష సంగతే మర్చిపోయింది. అనేక రకాల ఆటంకాలవల్ల ఆ సంవత్సరం బేచారాంబాబు కూడా ఎం. ఏ. తప్పాడని వేరుగా చెప్పనక్కరలేదు.

పరీక్షా ఫలితాలు ప్రకటింపబడ్డకొకటి నా బేచారాంబాబు తండ్రియెదుటకు పోలేదు. చల్లగా రిక్షా ఎక్కి తిన్నగా బాగ్ బజారులోవుండే అత్తగారింటికి వెళ్ళాడు, లవంగమంజరి అప్పుడు మేడపైన కేలింగున్నూద మోచేతులు పెట్టి ప్రక్కయింటి కిటికీవైపు చూస్తూ ఏదో మాట్లాడుతూ వుంది. భర్త పదకొండు ఏం తలతిప్పి చూచి “ఫలితాలాచ్చాయా ?” అని అడిగింది.

బేచారాంబాబు—“తప్పాను” అన్నాడు.

మంజరి ముఖం వాడిపోయింది. “ఎన్నికపాలు వచ్చాయి ! లేకపోలే మీ బోటి విద్యార్థి—” అన్నది.

బేచారాంబాబు—“అదికాదు కారణం. నీవు పరీక్షకు కూర్చోనప్పుడు నేనెట్లా పాసవుతాను ! మనమిద్దరం అభిన్నులం కదూ ? అందుకనే—” అన్నాడు.

భర్తగారి పత్నిప్రేమకు లవంగమంజరి ముగ్ధురాలయింది. ఆమె చకిత దృష్టితో దగ్గరలోవున్న ఇండ్ల కిటికీలూ, మిద్దెలూ ఒకమాటు తేరిపారచూచి భర్త వక్షస్థలంలో తలవాల్చింది.

తర్వాత ఇద్దరూ మిద్దెపైన కూర్చుని—వచ్చే సంవత్సరం ఇద్దరమూ ఒక్క మాటే పాసు అవుదామని ప్రతిజ్ఞ చేసుకున్నారు. ఇందుకోసం కాలికాదేవికి రెండుజోళ్లు వేటలు బలియివ్వవలసి వచ్చినా యివ్వమే. మంజరి తనసొంత ఖర్చుల్లోంచి డబ్బు మిగిల్చి వేటలు కొంటుంది.

పరీక్షాఫలితం విని కేనారాంబాబు కొడుకును ఏమీ అనలేదు. కోడలును మాత్రం పిలిచి—“నీవు కొంచెం కనిపెట్టివుండు అమ్మయ్యా ! మూడో అంతస్తులో వాడు చదువుకొంటూ వుంటాడు; నీవు రెండో అంతస్తులో కూర్చుని ఇంటిపనులు చూస్తో కాస్త పహరాకూడా యిస్తావుండు, తెలిసిందా ?” అన్నాడు.

లవంగమంజరి మునిపళ్లతో పెదవి బిగబట్టి నవ్వును ఆపుకొంటూ తల వూపింది.

ఇందువల్లనే బేచారాంబాబు గృహస్తుడైకూడా సన్యాసిగా వుండవలసి వచ్చింది. ఆయన మూడో అంతస్తులో వానప్రస్థం ఆచరించింది అధ్యయనంలో నిమగ్నుడయ్యాడు. కాని స్వభావదోషం ఎక్కడకు పోతుంది? ఒక్కపేజీ చదివాడో లేదో మెట్లవైపు చూసి—“ఇదిగో! వింటున్నావా?” అని పిలిచేవాడు.

లవంగమంజరి రెండో అంతస్తునుండి—“అఁ, వింటున్నాను!” అని జవాబిచ్చేది.

“అరికాళ్ళు కాస్త వత్తిపో, బాగా నిద్రవస్తున్నది.”

“మామగారింట్లోనే వున్నారు!” అనేది మంజరి.

తండ్రి ఇంట్లోనే వున్నాడని వినేవరకు బేచారాంబాబు నిద్ర మాయమై పోతుంది. ఇక తారస్వరంలో పదినిముషాలవరకు చదివి మళ్ళీ—“ఇదిగో, వింటున్నావా? నాన్నగారు బయటికెళ్ళారా?” అని అడిగేవాడు.

భర్తగారితో మాటిమాటికీ అబద్ధం ఆడటం మహాపాపమని లవంగమంజరి “అఁ, ఎందుకూ?” అనేది.

“మేడమీద కాకి ఒకటి మహాగోల చేస్తున్నది. కాస్తవచ్చి తోలిపోరాటి!”

బేచారాంబాబు రాణి రెండో అంతస్తులో వుండే కల్పనికకాకా న్నుద్దేశించి ‘హుష్, హుష్’ అంటుంది. బేచారాంబాబు కాసేపు చెవులు రిక్కించి విని మళ్ళీ కేకవేస్తాడు—“ఇదిగో, ఈకిటికీ కాస్తవేసిపో చాలాగారి వస్తున్నది!”

“రావటానికి వీల్లేదు. హిస్టరీ చదువుకొంటున్నా!” అనేది మంజరి.

బేచారాంబాబు ఇకేమీ మాట్లాడడు. దిండుచ్చాదయం క్రిందికి లాక్కుని పండుకొంటాడు. ఇటు లవంగమంజరి ఒక చెవిక్రింద కేనారాం కూర్చుండే గదివైపుకూ రెండో చెవివైన బేచారాంబాబుండే మూడో అంతస్తు గది వైపుకూ వెట్టి, రెండో అంతస్తులో వుండి సిపాయి విద్రోహ కారణాలు కంఠస్థం చేయటానికి వ్యర్థ ప్రయత్నం చేస్తోవుంటుంది. ఆఖరుకు విసుకుప్పట్టి మెట్రిక్యులేషన్ హిస్టరీ ఆఫ్ ఇండియా పాఠానుమిత విసుకొట్టి క్రింది

నుంచి ఎక్కివచ్చే మెట్ల తలుపుకు గొల్లెం పెట్టి, మూడో అంతస్తులో ప్రవేశించి బేచారాంబాబు తల నిమిరుతూ—“ఏమండీ, కోపంవచ్చిందా?” అని అడిగేది.

బేచారాంబాబు తల ఎత్తకుండానే గంభీరంగా—“పో, హిస్టరీ చదువుకో—చచ్చినవాళ్ళ పేర్లు వల్లించు!” అనేవాడు.

లవంగమంజరి బేచారాంబాబు దిండుమీద తలపెట్టుకొని మూత్రం చోటు చేసుకొని—“ఇక చేయను. ఈసారికి క్షమించండి!” అనేది.

బేచారాంబాబు విధిలేక క్షమిస్తాడు. తర్వాత యిద్దరూ ఒక రూము వరకూ మూట్లాడుకొంటారు. ఆ సంభాషణ డాక్ట్రీన్ ఆఫ్ లాన్సుకుగానీ కోబాల్డ్ మినిస్ట్రీకిగానీ ఏమాత్రమూ సంబంధించివుండదు. ఈ సంభాషణ లెగిలెగకముందే రెండో అంతస్తు మెట్ల తలుపు కదిలిన చప్పుడూ, మృదు కంఠంతో ‘అమ్మాయీ!’ అనే పిలువూ వినపడుతుంది.

లవంగమంజరి దడబిడలాడుతూ దిగివచ్చి, చేతికి అందికలో వున్నవట్లా—అంటే నూదీ-దారం, పాన్ దానూ, నేతి తప్పేలా-వస్త్రాలు ఎడమచేతితో తీసుకొని కుడిచేతితో గొల్లెం తీసుంది. కేనారాంబాబు నవ్వుతూ—“బేమా చదువుతున్నాడా?” అనేవాడు.

లవంగమంజరి—“ఊ!” అనేది.

కేనారాం—“సరే, ఇక స్నానంచేసి భోంచేయమను! ఎక్కువ చదవటం కూడా మంచిది కాదు! పోయి కాస్త పిలువూ!” అనేవాడు.

లవంగమంజరి వెళ్లి బేచారాంబాబును పిలుచుకు వస్తుంది. బేచారాంబాబు చేతితో కణితలు పట్టుకొని దిగివస్తాడు. కేనారాం “తల తప్పకుండా చిటపట లాడుతుంది. ఒక్కసారిగా ఎక్కువసేపు చదివితే తలనొప్పి పెట్టదూ? కాసేపు చదువు; కాసేపు అటూ యిటూ తిరుగు—మేడమీద” అనేవాడు.

బేచారాంబాబు ‘అలాగే’నని స్నానాగారంలోకి పోయేవాడు.

*

*

*

మూర్ఖులూ మెట్రిక్యులేషనుకూ, జూలైలో ఎం. ఏ. కూ పరీక్ష జరుగుతుంది. డిశంబరులో అక స్మాత్తుగా ఒక రోజున మంజరి తేచారాంబాబు వద్దకు వచ్చి అన్నది.

తేచారాంబాబు సంతోషితుడై — “ఏవిధంగా నన్నా కూర్చుంటానికి వీలుండేమా చూడూ!” అన్నాడు.

మంజరి వ్రేళ్ల కనుపులు లెళ్ళి వేసి “ఎట్లానూ వల్ల కాదు!” అన్నది.

తేచారాంబాబు దిక్కుతోచక “అయితే —” అని, తలగోక్కొంటూ పెన్నిలు కొనుక్కోవటం కోసం బజారుకు వెళ్లాడు.

మెట్రిక్యులేషను పరీక్ష కొద్దిరోజులున్న ననగానే మంజరికి అడ్డువచ్చింది పరీక్షలయక చాలారోజులకు తేచారాంబాబు కరుణాపూరిత మధుర స్వరంతో మంజరితో — “ఈసారి పరీక్షకు కూర్చున్నట్టయితే నీకు తప్పకుండా మెడలు వచ్చేది.”

లవంగమంజరి పొత్తిళ్ళలో పెట్టివున్న నవజాత కన్యను తేచారాంబాబుకు అందిస్తూ — కటుస్వరంతో “ఇచ్చారుగా యీ మెడలో!” అన్నది.

తేచారాంబాబు చాలా తప్పుచేసిన వానివలె తలవంచుకొని తప్పుకు పోయాడు. కొన్నిదినాల వరకు మళ్ళా పరీక్షసంగతి రానేలేదు. ఆరు మాసాలయక ఒకరోజున తేచారాంబాబు నవ్వుతూ వచ్చి — “నేను సెకండు క్లాసులో పాసయ్యాను!” అన్నాడు.

లవంగ మంజరి మొదట చాలా సంతోషించింది. కాని మరుక్షణానే ఆమె పతిభక్తి డెబ్బలిన్నది. తేచారాంబాబు మోసకాడూ స్వార్థపరుడూగా ఆమెకు కనుపించసాగాడు. లవంగమంజరిని వారీ జన్మసార్ధకం చేసుకోవటానికి నియోగించి తాను స్వేచ్ఛగా పరీక్షలు పాసవుతున్నాడు!

లవంగ మంజరి హృదయం మొదటిమారు ఈర్ష్యవల్ల కొంచెం గీచుకు పోయింది. మరుసటి సంవత్సరం సరిగ్గా మార్చికి ముందు ట్రాముమీదనుంచి పడటంవేత తేచారాంబాబు ఆ టిక్కెట్టుతోనే పరలోక యాత్రచేశాడు. మంజరి హృదయంలో పడివున్న గీతను ఈ ఘటన కొద్దిగా గాయంచేసింది.

ఆ మరుసటి సంవత్సరం—సరిగ్గా మార్చికి ముందే—మొదటి సంవత్సరం వచ్చిన ఆటంకమే మళ్ళా వచ్చింది. పిల్లవాడు పుట్టిన మరునాడు బేచారాం బాబు పిల్లవాణ్ణి ఆ తరువాత వప్పశెప్పి పూరీ వెళ్ళిపోయాడు. నాలుగో సంవత్సరం మార్చిలో అమ్మాయికి ఇకొళ్లాయెంబా వచ్చింది. అయిదో సంవత్సరం సరిగ్గా మార్చికిముందు అబ్బాయి టైఫాయిడ్ జ్వరంతో మంచం ఎక్కాడు. ఈ విధంగా లవంగ మంజరి వైవాహిక జీవితంలో పద్దానుగు మార్చిలు గతించిపోయినై. మంజరి హృదయంలో పడ్డ గీర పెద్దదవుతూ అవుతూ పద్దానుగు అంగుళాల గాయం అయింది. మంజరి మాత్రం మెట్రిక్యులేషన్ పరీక్షకు కూర్చోనేలేదు. కాని మంజరి కుమార్తె చంకను పుస్తకాలు పెట్టుకొని బ్రాహ్మీగరల్ని స్కూలుకువస్తూ పోతూవుంది.

*

*

*

ద్రీవననదికి వెలువ తీనే సమయాన మన కథలో ఒక ఘటన జరిగింది.

కిన్ మిన్ సెలవలు, బొంబాయి, వార్తలు, ఢిల్లీ, కాన్పూరు మొదలగు పట్టణాలనుంచి లవంగ మంజరి బాల్య స్నేహితురాండ్రు తమ తమ భర్తల వేతనానుసారం మోటూ-తాటా శరీరాలతో కలకత్తా చూచి పోవటానికి వచ్చారు. ఆ సంవత్సరం కలకత్తాలో అఖిలభారత శిల్ప ప్రదర్శనం జరుగుతూ వున్నది. పెద్ద పెద్ద హోటల్సులూ ‘చోటులేదు’ అనే నోటీసులు వ్రేలగట్టి వున్నాయి. కలకత్తా మార్కెట్టులో మూర్తి దాఖాదు పట్టుచీరల ధర, రూపాయికి రెండు అణాలు పెరిగింది.

వైశిల్ప ప్రదర్శనంలో లవంగ మంజరి తన అమ్మాయిని వెంటబెట్టుకొని తిరుగుతూ వుండగా దాదాపు మంజరి ప్రాయమేగల శ్రీ ఎదురుపడి “దీదీ నీవు లంగమంజరివి కావా ?”

ఆగంతుకి లంగామాదిరి ముడుతలుపడ్డ పార్శ్వ చీర కట్టుకొని, కాళ్ళకు స్లిప్పర్లు వేసుకొని వుంది. సామాన్యంగా వేళ్ళలే ఈమాదిరి దుస్తులు ధరిస్తూ వుంటారు. మంజరి మొదట ఇలానే ఊహించింది. కాని మరొకటి తన స్మృతిపటుము మీదికి ఒక బాల్యకాలపు మూర్తిని తెచ్చుకొన్నది. ఆమూర్తి చాల బక్కపలచగా వుండేది. ఈ యెదురుతున్న మహిళ బాగా బొద్దుగా

వుంది. అందుకని మంజరి సందిగ్ధంలో పడి ఏమనాలో నిశ్చయించుకో లేక పోయింది. ఆగంతుకి నవ్వుతూ—“దీదీ, నన్ను గుర్తుపట్టాలా? నేను మృణాళిని!” అన్నది.

మంజరికూడా నవ్వుతూ—“కాదు చెల్లీ! నీవు చాలా లావు—” అన్నది.

మృణాళిని—“వారుకూడా యిదే అంటున్నారు; నీవే చెప్పా దీదీ, నేనేమి చేసేది?”

తరువాత మృణాళిని పది పన్నెండు గజాల పట్టు రుమాలతీసి పచ్చిగడ్డి మీద పరిచింది. సఖులిద్దరూ దానిమీద కూర్చుని సంభాషణ ప్రారంభించారు.

కాసేపట్లోనే మృణాళిని సఖి కమలినీ, కమలిని ప్రాణం పుష్కరిణీ, పుష్కరిణికి అధారం నిరర్ణిణీ, నిరర్ణిణి చెలి పూజారిణీ ఇత్యాదులు అర్థదశను స్త్రీలు వచ్చి సభత్వ నూత్రిముతో గుచ్చబడిన మాలవలె మంజరి చుట్టూ కూర్చున్నారు. వారి పతిదేవులు దూరంగావున్న వటువృక్షంక్రింద నిలబడి, ఊర్ధ్వనేత్రాలతో, కొమ్మలు లెక్కిస్తూ సభాభంగం కోసం ప్రతీక్షిస్తున్నారు. అర్థరూమురాత్రి గడిచాక కిలకిల నవ్వులతో సభ ముగిసింది. అక్కడ కూడిన సఖులలో లవంగమంజరీ కలకల్రావాసిని కాకటంచేత మరుదిసం మూడోరూమున, సఖుల నందరినీ తనయింటికి రమ్మని ఆహ్వానించి, వారిదగ్గర పెలవు తీసుకుంది.

ఇంటికివచ్చే దోవలో మంజరి తనసితినిగురించి ఆలోచించిన కొద్దీ తన సఖులందరిలోనూ తానే అభాగినినని ఆమెకు లోచనాగింది. ఆమె సఖులను వారి వారి భర్తలే వెంటబెట్టుకొని ప్రదర్శనానికి తీసుకువచ్చారు. మరి తన వెంట ఎవరు వచ్చారు? జగ్గూకోచ్ వానూ, మహాదేవదర్వానూ, బుధువా సెనూ!

లవంగమంజరి మానసిక విలాపము పూర్తికాక ముందే బండి సింహద్వారము లోనికి వచ్చి ఆగింది. బేచారాంబాబు అప్పుడు చాలా అదుర్దాతో ఈగడికి ఆగడికి తిరుగుతూ, వుండుండి తేమిదాసీని కసరుతున్నాడు—అది అమ్మ గారివెంట ఎందుకు వెళ్ళలేదని! మంజరిని చూడగానే ఆతను చాలా సంతో

మంతో అన్నాడు—“వచ్చేకావే! నేను చాలా—”

మంజరి తన దుర్భాగ్యం సంగతి యింకా మరచిపోలేదు. మధ్యలోనే—
“రాకపోయినా బావుండేది!” అన్నది.

బేచారాంబాబుకు యికే మంటానికి ధైర్యము చాలలేదు. అమ్మయిని
చాటుకు పిచ్చి మెల్లగా—“మీ అమ్మ పర్సు మర్చిపోయి వెళ్ళిందనుకుంటా,
కాదూ?”

“నాకు తెలియదు”—అని అమ్మయి తుర్రున పారిపోయింది. బేచారాం
బాబు క్రిందకు దిగివచ్చి ఒండివాణ్ణి కనుక్కుంటే—గుర్రం దోవలో ఎక్కడా
నఖరా చేయలేదని తెలిసింది. అయితే, మంజరి హతాత్తుగా యీ రుద్రరూపం
ధరించటానికి కారణం ఏమిటి?...ఎంత ఆలోచించినా అతనికి బోధపడక
పోయేవరకు చప్పున భోంచేసి గుప్పన నిద్రపోయాడు.

మంజరి రుద్రరూపానికి కారణం మరునాడే దానంతటా బేచారాంబాబు
కళ్ళముందు ప్రాతఃకాలపు సూర్యనివలే ప్రత్యక్షమైంది.

బేచారాంబాబు అప్పుడు భోంచేసి నిద్రపోతున్నాడు. అకస్మాత్తుగా
మెల్లమీద కాళ్ళ చప్పుడూ, గాజూ గలగలా పరపరా, మధుర హాస్యాల
కలకలా విని త్రుళ్ళిపడిలేచి పక్కమీద కూర్చున్నాడు. మరుక్షణం—
“రావే చెల్లీ, రావే!” “భలే! ఆ చీర నీకంతబాగా అతికింది!” “అది
ఎన్ని నవ్వులదీ?” “మజారి ఎంత తీసుకున్నాడు?” “ఈరవ్వ ఎన్ని
రతులు?” “మీవారు నిన్ను రానిచ్చారా?”—ఈమాదిరి విచిత్ర ప్రశ్నలు
విని బేచారాంబాబు లవంగమంజరి గదిలో సఖి సమ్మేళనము జరుగుతున్న
దని గ్రహించాడు.

బయటికి వెళ్లాలంటే మంజరి గదికి మూడువైపులగుండా తిరిగి వెళ్ళాలి.
ఇటు బేచారాంబాబు తీరిక చిక్కనందువల్ల అయిదురోజుల నుంచీ గడ్డం
చేసుకోలేదు. అందుకని బయటికి రావడానికి సిగ్గుపడి పక్కమీదే కళ్ళు
మూసుకు పండుకొని పక్కగదిలో, వివాహమూ—అంతింటి కాపురమూ—
నగలూ—కోకలూ—మొదలగు వాటిమీద జరిగే విమర్శన వివసాగాడు.

వింటూ వింటూనే బేచారాంబాబు ఒక గుడ్డి కునుకు వేకాడు. మంజరి

ఉచ్చకంఠస్వరం విని మాతాత్మగా వారికి మెలకువ వచ్చింది. లవంగమంజరి చెప్పుతూ వుంది—ఇంట్లో మాస్టరును పెట్టి చదువు చెప్పించి, నీ భర్త కనక నిన్ను పాసు చేయించాడు. నీ అదృష్టం. నాభర్త బోటి వారి పాలిట పడితే నీ చదువుకు పురిట్లోనే సందు కొట్టేది. నాబోటిది ఇంకా ఏమి పరీక్షలు పాసవుతుంది !

బేచారాంబాబు గౌరవానికి భంగం కలిగింది. కోపంకూడా వచ్చింది. కోపం వచ్చినప్పుడు గ్రీకు వేదాంతి చెప్పిన ప్రకారం నూరువరకూ లెళ్ళి పెడతాడు. నేడుకూడా అపంథా అనుసరించాడు. కానీ, వేయివరకు లెళ్ళి పెట్టినా వారి కోపం తగ్గకపోయేవరకు యిక మిద్దెమీదకుపోయి పచారు చేయసాగాడు. క్రమంగా సాయంత్రం అయింది. మంజరి అతిథినులు మోటారు ఎక్కి సెలవు తీసుకోవటం బేచారాంబాబు రక్తనేత్రాలతో మిద్దెమీదనుండే చూశాడు. తర్వాత నెమ్మదిగా క్యాడ్డుకొంటూ క్రిందకు దిగివచ్చాడు. లవంగమంజరి వచ్చి—“కాస్త భోంచేస్తారా ? ” అని అడిగింది.

బేచారాంబాబు “అఖిలేశు” అన్నాడు.

తర్వాత క్రిందికిదిగిపోయి ఒక వుత్తరం వ్రాసి తేమిద్వారా లవంగ మంజరికి పంపాడు. మంజరి బొమలు చిట్టించుకొని చదివింది—

‘నీవు నన్ను అవమానం చేశావు. మాస్టరును పెట్టి చదువు చెప్పించి నిన్ను పరీక్ష పాసుచేయించలేదని శ్రీలందరియెదుటా నన్ను రట్టుచేశావు. రేపే యీ ఆసంగతి వాళ్ళభర్తలూ, వాళ్ళభర్తలవల్ల వారి బంధుమిత్రులూ వింటారు. మొదట కలకత్తాలోనూ, తర్వాత ఢిల్లీ, ఆగ్రా, డెహరాడూన్, సిమ్లా, కాన్పూరు, బొంబాయి, మద్రాసు మొదలగు మహాపట్టణాల్లో నా అపకీర్తి వ్యాపిస్తుంది. నేను భార్యను హింసిస్తున్నాననీ, ఇచ్చావుభార్యకింగా ఆమెను బగ్గర శ్రీనిగా తయారు చేశాననీ ప్రజలందరూ తలుస్తారు. ఈ లాంటి పరిస్థితులలో నేను నీకు పతిగావుంటానికి ఏమాత్రమూ తగను. కాబట్టి, నేటినుంచి నేను ద్రావిడుగురూంలోనే పండుకుంటాను ; క్రింది గదిలోనే భోజనాదికాలు నిర్వహించుకొంటాను.

ఇట్లు,

శ్రీ బేచారాం.

లవంగమంజరి కళ్ళు ఎర్రబడ్డవి. “భేష్!”—అన్నాడు

భోంచేసినతర్వాత బేచారాంబాబు ద్రాయంగురూంలో పండుకొని, నల్లులు కుట్టంటంపల్ల నిద్రపట్టక ఆటూయిటూ పొద్దుతున్నాడు. ఇంతలో డేమీ ఒక వుత్తరం తీసుకువచ్చి యిచ్చింది. బేచారాంబాబు చదివాడు—

‘తమ వుత్తరం అందినది. సంగతులన్నీ తెలిసినవి. మీపిల్లల లాలన పాలనలోనే నాజీవితమంతా వ్యర్థమైంది. పైగా మీరే నన్ను కోప్పడుతున్నారు! నేను రేపటినుంచీ మీవద్ద వుండను. ఈ వుద్దండపు పిల్లలను ఎలా సంబాళించుకొంటారో చూస్తాను. దంతాలు వున్నంతవరకూ నాటి విలువ ఎవరికీ తెలియదు.

ఇట్లు,

శ్రీమతి లవంగమంజరి దేవి.’

వుత్తరం చదవగానే బేచారాంబాబు తల కొంచెం తిరిగింది. కాని వెంటనే తిప్పులేలుకుకొని డేమీతో—“భేష్!” అన్నాడు.

*

*

*

రాత్రి అంతా నానావిధములైన దుశ్చింతలవల్లనూ, పాపిష్టివల్లల కాట్ల వల్లనూ—నిద్రపట్టక లేల్లవారుగ్గుముకు బేచారాంబాబు కన్నంటింది. అంటి కూడా ఎక్కువసేపు కాలేదు, చిన్నబ్బాయి చీత్కారంవిని మెలకువ వచ్చింది. చిన్నబ్బాయి వచ్చి చేయిపట్టుకొని లాగుతూ—“అకలి అవుతోంది నాన్నా!” అని అడుగుతున్నాడు.

నిద్రచాలక మూసుకుపోయిన కళ్ళను బలవంతాన కొంచెం తెరచి బేచారాంబాబు—“వేధించబోకురా నన్ను. మీ అమృతగ్ధరకు పో!” అన్నాడు.

“అమృత లేదుగా” అన్నాడు. కుర్రవాడన్నాడు—లేలుకుట్టిన వానివరె ఉలికిపడి బేచారాంబాబు పక్కమీద కూర్చున్నాడు. గత దినం జరిగిన ఘటనలన్నీ ఆతనికి ఒక్కసారిగా జ్ఞాపకంవచ్చాయి. త్వరగాలేచి రెండో అంతస్తుకు పోయి చూచాడు—యింటి ఆవిడ లేదు. పెద్దమ్మయి మాత్రం కూర్చుని ద్రాయంగు వేసుకొంటావుంది. పెద్దబ్బాయి చిన్నమ్మయి కలిసి నాయనగారి పాత బూట్లన్నీ పోగుచేసి—మల్లెపూవులవరె లేల్లగా

వున్న మంజరి కయ్యమీద—వాటితో గోపురం కొట్టటానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. బేచారంబాబును మాడగానే పెద్దమ్మాయి—“ఇవ్వాలి న్నూలుకీజు యివ్వు నాన్నా! మాటమాటికి అడగటం బాగులేదు. ఇవ్వాలి లేకం తీసుకొనిగాని కదలను!” అని అన్నది.

బేచారంబాబు—“మీ అమ్మ—”

పెద్దమ్మాయి మధ్యలో—“అమ్మ యిచ్చిపోలేదు. మీ నాన్నను అడిగి తీసుకోమని చెప్పింది. ఇదిగో, మీ ఓటిపెట్టె చెవి అట్టే పెట్టిపోయింది. అని ఒక తాళపుచెవి త్రొడిగారి మీదికి విసరివేసింది.

—“ఎక్కడికి వెళ్లింది?”

పెద్దబ్బాయి జవాబిచ్చాడు—“బాగ్ బజార్! మరి చెప్పిపోయిందీ—మీరు గనుక అటు ముఖంపెట్టిలే—”

పెద్దమ్మాయి వాణ్ణి బెదిరిస్తూ—“నోరు మూసుకోరా వెధవా! నాన్న గారికి అటువంటి మాటలు చెప్పరమ్మా?—అది కాదు నాన్నా అమ్మ చెప్పిపోయిందీ—మీరు గనుక బాగ్ బజారుకు వెళ్ళేటట్టయితే అమ్మకు చాలా కష్టంగా వుంటుందట. తర్వాత కలకత్తా వదలి ఎక్కడికైనా వెళుతుందట. కాళీ అయినా పోవచ్చు, రామేశ్వరం అయినా పోవచ్చు” అన్నాడు.

చిన్నమ్మాయి—“అమ్మవో—నేను యిహా మీ అమ్మను కాను. మీకు ఇంకో కొత్త అమ్మ వస్తుంది. చెప్పు నాన్నా, ఎప్పుడొస్తుందీ?” అని అడిగింది.

బేచారంబాబు—“హు! అట్లాగా!”

తర్వాత కొలువా పైన వేసుకొని బజారికి పో బోతూవుండగా పెద్దబ్బాయి “మా కేదన్నా తింటానికి తెచ్చిపెట్ట నాన్నా! నాకు పూరీలూ—చిన్నమ్మాయికి చిన్నకూరలూ—” అన్నాడు.

పెద్ద అమ్మాయి చిన్న అబ్బాయి ఏక కంఠంతో—“మాకు వేడి వేడి బజీలు” అన్నారు.

బేచారంబాబు కొంచెం గాభరాపడి—“జేమిని పిలుస్తా?”

“అదికూడా లేదు నాన్నా!” పెద్దమ్మాయి అంది.

“ఎక్కడికి వెళ్లింది?”

“ఉదయాన్నే అమ్మదగ్గర సెలవు తీసుకొని అమ్మ బండే ఎక్కిపోయింది.”

బేచారంబాబు ఇదంతా ఒక పెద్ద కుట్రని గ్రహించాడు—“హూ, అందాకా వచ్చిందీ!—తాకూర్ ?” పిలిచాడు.

వంట బ్రాహ్మడు గణపతితాకూర్ వచ్చి వినయంగా—“కాబేబీ కూరలో మిరపకాయలు వేయమంటారా, వద్దంటారా?” అని అడిగాడు.

బేచారం—“వద్దు—నీవు బజారుకు పోయి పిల్లలకు, ఏమైనా, తింటానికి తీసుకురా.”

—“ఇప్పుడింకా ఏమి తింటారు బాబూ! పది ఘంటలగా అయింది. ఇది వరకు ఒకసారి తిన్నారు” అన్నాడు గణపతి.

బేచారంబాబు బుభుక్ష చతుష్టయం వైపు కోపంగా చూస్తూ—“తిన్నారూ?” అడిగాడు.

—“కొద్దిగా” అంది పెద్దమ్మాయి.

బేచారం—“ఇప్పటికి వూరుకోండి, మధ్యాహ్నం బాగా తిందురుగాని!”

అకోజునుంచే బేచారంబాబు గృహ కార్యాలలోకి మనస్సును పోసిచ్చాడు. అన్ని క్యరవారాలూ చక్కజేసుకొని, అబ్బాయిలూ అమ్మాయిలూ భోంచేసే సమయం, వారివారి పతిమాణం—అంతా టైమ్ టేబిలు వ్రాసి వంటయింటి తలుపుకు అంటించాడు. తర్వాత వంటవానినీ, నాకర్లనూ పిలిచి—“పునులన్నీ సక్రమంగా జరగాలి. ఇంటి ఆవిడె లేదని కాస్త అతి తెలివి చూపించ బోరా లేమా—నాదగ్గర అవేరీ సాగవు!” అని చెప్పాడు.

రాత్రి బేచారంబాబుకు కునుకు పట్టుతూ వుండగా చిన్నబ్బాయి వచ్చి—“నాన్నా, నాకు యర్రచొక్కా తొడగనా?” అన్నాడు.

. బేచారంబాబుకు మత్తు వదిలింది.—“రాత్రిళ్లు చొక్కా ఎందుకూ?” అన్నాడు—

చిన్నబ్బాయి—“అది లేకపోతే నాకు నిద్రపట్టదు!” అన్నాడు.

బేచారంబాబు అమ్మాయిని పిలిచాడు.

అమ్మాయి—“నా చెవి దురదగావుంది నాన్నా !” అంది.

బేచారాం—“సరే” నన్నాడు.

క్రొద్దున్నే లేచి డ్రాయింగురూంలో కూర్చుని వుండగా జగ్గుకోచ్ వాక్ వచ్చి గుర్రందానా అంటుంటేదని చెప్పాడు.

బేచారాంబాబు—“డాక్టరుకు చూపించు.”

జగ్గు వెళ్ళిపోయాడు—సాయంత్రం మళ్ళీ వచ్చి గుర్రం గిలగిల తన్ను కొంటున్న దన్నాడు.

బేచారాంబాబు చాకలి దగ్గరనుంచి ఇస్తీరీ గుడ్డలు లెట్టపెట్టి కీసుకొంటున్నాడు. నిర్వికార భావంతో ఆజ్ఞాపించాడు—“గుర్రాన్ని పశుసంరక్షణ కాలకు తోలు.”

మధ్యాహ్నం బేచారాంబాబు నిద్రపోతుండగా ఒక కాన్ స్టేబులు చిన్న బ్యాంసీ చీన్నమ్మాయిని చెరి ఒక రెక్కాపట్టుకొని హాజరై—“ఈ పిల్ల రిద్దరూ మెయిక్ రోడ్డుమీద నిలబడి, ఏమస్తో బాగ్ బజారుకు దారి అడుగుతున్నారు” అన్నాడు.

బేచారాంబాబు కాన్ స్టేబులుకు ఒకపావులూ యిచ్చి పంపాడు. అనుక్షణమూ మోటార్లూ బళ్ళూ తిరిగే కలకత్తా పట్టణంలో ఈ వుద్దండపు పిల్లలతో వుంటుం చాలా అపాయకరమని భావించి, వెంటనే దర్వాస్తు పిలిచి టైమ్ పేలిల్ కొనుక్కు రమ్మని హోరాస్టేషనుకు పంపాడు.

టైం పేలిలు అంతా తిరగవేసి, రైల్వే రూయిన్లన్నీ చదివి బేచారాంబాబు ఏమి నిశ్చయించాడో ఆయనకే తెలియాలి. తక్షణం బజారుకు వెళ్ళి హోమియోపథీ మందుపెట్టే, ఒకబుట్ట కమలాబూ, హోమియోపథీ చికిత్సా విజ్ఞానము (Materia Medica) పదకొండు సంపుటానూ కొని సాయంత్రం యింటికి చేరుకునేవరకు రెండో అంతస్తుమీద గలభాగావుంది. పెద్ద మట్టి పాత్రలో రసగుల్లలు ముందుపెట్టుకుని నలుగురుపిల్లలూ గోలచేస్తూ తింటున్నారు. బేచారాంబాబు స్తబ్ధుడై నిలబడిపోయి రసగుల్లలు ఎక్కువగా తింటుందల్ల కడుపునొప్పివస్తే, నక్ సాస్మికా యివ్వాలా లేక పర్నెటిలా—అని ఆలోచించసాగాడు.

ఇంతలో అన్నయ్యతో పోటీచేయాలని చిన్నబ్బాయి ఒక్కసారే రెండు రసగుల్లలు నోట్లో కుక్కుకొని గ్రుడ్లు తేలవేశాడు. పెద్దమ్మాయి “చస్తా వేమిరా—ఊసేయి, ఊసేయి!” అని అరిచింది.

చిన్నబ్బాయి ఊ యనన్నట్టుగా తలవ్రాపి అయిష్టతను తెలుపుతూ వెల్లకిలా పండుకొన్నాడు. పెద్దమ్మాయి బిగ్గరగా ఏడ్చింది. వెంటనే డ్రైమిదాసి తలుపుచాటునుంచి బయటకువచ్చి, ప్లీవాణి తొడమీద పండుకొబెట్టుకొని, సెత్తిన నీళ్లుచల్లి, విసనకర్రతో విసరసాగింది.

బేచారాంబాబు—“నీ వెండుకువచ్చా?” అని అడిగాడు.

డ్రైమి—“దొరసాని గారు పిల్లలకు రసగుల్లలు పంపారు. అవే—”

బేచారాం—“హూ! అఖ్ఖరా తీసుకుపో!”

రసగుల్లలు తీసుకుపోవ్వవటం వినగానే చిన్నబ్బాయి బంతివలె లేచి కూర్చుని—“ఊహూ! అని మాఫి,” అని కుండెడు రసగుల్లలలో మిగిలిన మూడురసగుల్లలూ గుప్పిటపట్టి మెట్లదోవ పట్టాడు. బేచారాంబాబు గుండవంక వేలుమాపిస్తూ డ్రైమితో—“ఊ! తీసుకుపో!” అన్నాడు.

డ్రైమి వెళ్లిపోయింది.

రాత్రి అంతా మేలుకొని బేచారాంబాబు చాలా తర్కవిత్తర్కం చేసి—లబంగమంజరి లేకుండా ఈ కలకత్తా పట్టణంలో, ఈ కుంటురి పిల్లలను పెట్టుకొని సంసారం నడపటం అపాయకరమని తేల్చుకున్నాడు. భవిష్యత్తును వూహించుకొని అతను చాలా తొట్రుపడ్డాడు.

మర్నాడు ఒక అట్ట చించి నాలుగు ముక్కలు చేసి—వాటిమీద పిల్లల పేర్లూ, చిరునామాలూ, పరిచయం—వివరంగా వ్రాసి నలుగురు పిల్లల మెడల్లోనూ కట్టి బేచారాంబాబు—“మహాదేవ్ టాక్సీ తీసుకురా!” అని కేక వేశాడు.

పెద్దమ్మాయి—“మెళ్ళో అట్టకట్టడం ఎందుకు నాన్నా?” అని అడిగింది.

“యోగ్రచేయటానికి పోతున్నాం కదూ. అక్కడ మీలో ఎవరయినా మారిపోతే మెళ్ళో అట్టముక్క చూచి, మిమ్మల్ని ఈ యింట్లో వదలి పెడతారు. లేక రైళ్ళు డీకొట్టుకొని అందులో నేను—గ్రహించావా?... ”

అప్పుడు రైల్వేవాళ్లు నీమెల్లో ఈ టిక్కెట్టు చూచి నీ వెవరయిందీ తెలుసుకుంటారు, తెలిసిందా ?”

వెద్దపిల్ల తెలివిగలది. అంతా అర్థంచేసుకుంది! యాత్రకు పోతున్నామనే ఉత్సాహంలో చేతికి అడ్డం వచ్చిన గుడ్డలన్నీ మూటకట్టేసింది. బేచారాం బాబు జగ్గూ లోడ్వాటులో ఏడు పరుపులూ పద్దానుగు కంబళ్లూ కలిపి ఒక చుట్ట చుట్టాడు. ఒక టాక్సీమీద సామానూ పరుపులూ వేసి జగ్గూను ప్లేమనుకు పంపాడు. తర్వాత తన గదికి తాళంవేసి, మంజరిగదిని అలానే వుంచి మహాదేవదర్వాన్ను ఇంటికి కాపలా పెట్టి, సిద్ధిదాత గణేశుని జపిస్తూ పిల్లల చేతులు పట్టుకొని రెండో టాక్సీ ఎక్కాడు.

బేచారాంబాబు టిక్కెట్టుతీసుకున్నది మధురకు కాని బండి బర్దవాన్ ప్లేమనులూ అగగానే చేతిలోవున్న న్యూస్ పేపరును గుప్పిటలో బిగించి “వెద్దమ్మాయి! ఇకమీరంతా దిగండి!” అన్నాడు.

చిన్నబ్బాయి—“దిగరా అన్నాయి. నాన్న సీతాభోగం కొనివెడతాడు!” అన్నాడు.

వెద్దమ్మాయి—“ఇక్కడెందుకు దిగటం నాన్నా ?” అని అడిగింది.

బేచారాంబాబు గుప్పిట్లోవున్న పత్రక పిల్లమీద వేస్తూ—“చూడరాదూ చదివి. మధుర దగ్గర ఎలుకలు పడుతున్నాయి—అంతాపోయి ప్లేగులోపడి చస్తారా ఏం ? దిగండి, దిగండి—” అన్నాడు.

చిన్నబ్బాయి అదివరకే ప్లాటుఫారంమీద దూకి సీతాభోగం వాడిని పిలుస్తున్నాడు. బేచారాంబాబు మిగిలిన ముగ్గురనూ దించి తాను దిగాడు. ప్లాటుఫారంమీద నేపు నిలబడి దాపులో ఆరోగ్యకరమైన ప్రదేశం ఏదైనా వ్రోస్తూ అని ఆలోచించాడు. ఉత్తరపాదా జ్ఞాపకం వచ్చింది. అక్కడే గంగవద్దన వీరివాన్నగారు కట్టించిపోయిన బంగాళా, చుట్టూ ఆరా మవాటికావుంది. ఇంతలో డాన్ పాసింజరు వచ్చి ఆగింది తత్తరబిత్తరగా ఒకవీసే సీతాభోగంకొని డాన్ పాసింజరు ఎక్కాడు. తర్వాత యథా సమయానికి ఉత్తరపాదాలో దిగి కేనారాం ఆరామవాటికలో తిప్పవేశాడు.



బ్రెగ్గూకోచ్ వాన్ స్వామిభక్తుడు. యజమానిని కొనిపోయినబండి డిప్టెంట్ స్క్వెల్ దాటుగానే టాక్సీ ఎక్కి బాగ్ బజారువెళ్ళి బాబుగారు పిల్లా జల్లాతో మధురయాత్రకు పోయారని యజమానురాలితో చెప్పాడు.

లవంగమంజరి చేతిలోంచి జీలేబిపాటుం క్రింద పడి పోయింది. తెరచు కున్న నోరు ఆలాసే వుండిపోయింది. అనేక దుశ్చింతలు ఆమెను ఆవరించినవి. మధురలోని పండాలు గుండాలు ఆమె నాయనమ్మ చిన్నప్పటినుంచీ చెప్పతూ వుండేది.

మంజరి వ్రాపించసాగింది—పండావచ్చాడు...చిన్నమ్మాయికి మికాయి యిచ్చాడు...గొంతు పిసి కాడు...మొలలోనిగ్జెల్లా మెడలోని హారమూ పలాయనమూ...

మంజరి ఇక ఆలోచించ లేకపోయింది. కెవ్వున కేక వేసి, ఏడుస్తా—
“నీవు ఎందుకు వెళ్లేదూ వెంట ?” అన్నది.

జగ్గూ—“బాబుగారు తీసుకెళ్ళేదు, ఏంచేసేదీ ? లేకపోతే యీ ముసలితనంలో మధుర దర్శించటం—”

లవంగమంజరి తల్లి వచ్చి సమస్తమూ విని కుమారుని పిలిచి—“నీవు పోరా హరీ ! ఉద్దండపు పిల్లలను పెట్టుకొని పరదేశంలో వొంటరి కాడు—” అన్నది.

హరికి దేశాటనం చేయాలనే కోరిక మహావుంది. ధనాభావంచేత ఎక్కడకూ పోనిమాట మాత్రం యథార్థం—అయితే ఏ? భారతదేశంలో వుండే రైల్వేకంపెనీల టైంట్ బిల్లన్నీ భట్టిపెట్టివుంచాడు. తల్లి ప్రస్తావన వినగానే వుత్సాహంతో “అ! వెళ్ళటం చాలా అవుసరం—” అన్నాడు.

“వారిని చూడగానే మాకు తంతి యివ్వు—జ్ఞాపకం వుంటుందా?” అని లవంగమంజరి వందరూపాయల మాట తీసుకువచ్చి హరికి యిచ్చింది.

హరి నూట్ కేస్ చేతపట్టుకొని బజారుకు వచ్చి బస్ ఎక్కాడు.

వాకిట్లో బిచ్చగా దొకడు గీతం పాడుతున్నాడు.

150250

‘ఏల ముఖించెదే బేలరాధమ్మ

మెట్టు వేసిందేమి వ్రేపల్లె విడిచి

ముద్దుల కృష్ణుండు మధురకు తరత

4

TL

035,3NMTI,N

38N4X

తిరిగి రాడమ్మతో తిరిగి రాడమ్మ!

విని లవంగమంజరి కంపించిపోయి “ఎంతకు లక్షణ గీతం! జగ్గు దూరంగా కొట్టు దర్శిద్దాణి!” అన్నది.

బిచ్చగాడు గొణుక్కొంటూ వెళ్ళిపోయాడు. కాని గీతంలోని ఆఖరు చరణం లవంగమంజరి హృదయంలో—సమ్మెట పెట్టువలె ప్రతిధ్వనించ సాచింది. చివరకు అధీరయై డ్రేమిని వెంటనెట్టుకొని, కళ్ళ నీళ్ళు తుడుచు కొంటూ టాక్సీ ఎక్కి పతి గృహానికి బయలుదేరింది.

ఇంటికి వచ్చి చూచుకునే వరకు లవంగమంజరి దుశ్చింత తీగ్రుణమైంది. బేచారాంబాబు ఉరెక్ వోవరు కోటు తీసుకువెళ్ళినేలేదు. పిల్లల నలభై జోళ్ళ పట్టు మేజోళ్ళూ వరండానిండా పడివున్నాయి. లవంగమంజరి ఏడుస్తో డ్రేమితో—“ఎంత కాస్తా జరిగింది నాకు డ్రేమి? ఈ చలి కాలంలో ఉన్న గుడ్డలన్నీ యిక్కడే వదిలెట్టి పోయారు” అన్నది డ్రేమి.

“అదేమి కలకతా పట్టణమా డ్రేమి—డబ్బు పారవేయగానే వస్తువు రొరకటానికి? కోపించినందుకు నే నెంత తాపపడుతున్నాను!”

లవంగమంజరి ఇక నిలబడలేక కయ్యమీద పోయి వారింది — డ్రేమి ఆమె పాదాలు వత్త పాగింది.

*

*

*

బ్రొంగళాకు ఎదురుగా గంగ వొడ్డున కూర్చుని బేచారాంబాబు తన జీవితం సింహావలోకనం చేసుకొంటున్నాడు—ఎంత నియమహీన దుఃఖచయ జీవనము! ప్రాణాధికురాలైన పత్ని నేడు విముఖురాలైంది. పది సంవత్సరాల క్రితం వెన్నెల రాత్రిలో—ఈ గంగానదిలో—ఇక్కడే వాలలాడాము; స్వరంలో స్వరం కలిపి ప్రేమ గీతాలు పాడాము. ఇవ్వాలో—! పెద్దమ్మాయి వంట చేయటానికి పోతే పొయ్యిదగ్గరే నిద్రపోతుంది. పెద్దబ్బాయి వీలుచిక్కిం దంటే చాలు—ఓధ్ధితోటమాలి సహదేవుని పారా పలుగూ తీసుకు వెళ్ళి గంగలో కలుపుతాడు. రోజూ ఉదయం రెండణాల నాన్ రొట్టే, కేరు మిశాయి లేకపోతే చిన్నబ్బాయి చిరులిండి అంటడు. చిన్నమ్మాయి మిణుగురు పురుగును చూడగానే కీచుమంటుంది, రాత్రంతా దోవల సంగీతం,

కిప్పుల బెక బెకలకూ తెంపు వుండదు. సహదేవ తోటమాలి తన దేశంలో వున్న ప్రేయసిని తలచుకొని ఓధృభావంలో బిగ్గరగా కలవస్తే బేచాబాబు ఉలిక్కిపడి లేస్తాడు. ఇలాంటి విచిత్ర ఉత్పాతాలవల్ల బేచారాం బాబు విసుకెత్తి పోయాడు. ఏ కాకిజీవనం అతనికి ఎంతమాత్రమూ సహించటంలేదు. స్త్రీమరు ఎక్కి ఒకమాటు సుందర వనంలోవున్న జమీదారీని చూచిరావాలనుకున్నాడు. అక్కడి ప్రజలలో కొన్నాళ్ళు వుంటే కాస్త మనశ్శాంతి అయినా కలుగుతుండేమానని అతని నమ్మకం. బాగా యోచించి ఈ సంకల్పాన్నే చాలాభాగం సిరపరచుకొంటూ వుండగా వెనుకనుంచి ఎవరో—
“ఎవరు ? బేచారాంబాబుగారా ? నమస్కారం!” అన్నారు.

బేచారాంబాబు తిరిగి చూశాడు. తాల్తల్లలో వుండే విజ్ఞాచాదరి. వీరు పూర్వం సియోల్ దహలో టిక్కెటుకల్తెరుగా వుండేవారు. పాత రిటరన్ టిక్కెట్టు ఒక్కటి అమ్మినందుకు వీరి నాకరి వూడింది. ఇప్పుడు పుత్తరపాడాలో గొడ్లకు నున్నా తవుడూ కమిషను బేరంచేస్తున్నాడు. వీరిద్దరికీ ఇదివరకే పరిచయం వుంది. బేచారాంబాబు అన్నాడు—“ఆ!”

వివినబాబు—“భలే, చాలాకాలానికి కనపడ్డారు. ఉద్యానవాటికకు వచ్చారా ! పరివారంతోటే ?”

బేచారాంబాబు ఉదాసీన ముఖంతో “పరివారంలేదు” అన్నాడు.

వివినబాబు “ఇంటివారు లేరూ? ఇది నాకు తెలియనే తెలియదు ! ఎంత దుఃఖవార్త” అని సానుభూతి తెలిపాడు.

బేచారాంబాబు వేదాంతివలె గంభీరంగా “దుఃఖమెందుకు? ప్రపంచంలో సంయోగ వియోగాలూ దినరాత్రులూ అన్నీ వున్నాయి. అన్నీ మనం సహించవలసిందే” అన్నాడు.

వివినబాబు కాస్త గుటుక వేసి “మీరు వేరుగా భావించకపోతే ఒక మనవి చేస్తాను. నాకొక మరదలువుంది. ఇరవై ఒకటో సంవత్సరం. రంగు మా ఆవిడమాదిరిగానే ఎరుపు. కాని కళ్ళు అంత పెద్దవికావు. ఇక తతిమా విషయాల్లో—గ్రహించారు కదండీ—జీవకన్యక ! బీదబ్రాహ్మణి. మీరుగనుక ఆజ్ఞాపిస్తే—” అన్నాడు.

బేచారాంబాబు గంగపైపు చూస్తూ, ఈడేటప్పటి, లవంగమంజరి శరీరచాంచల్యం స్మృతికి తెచ్చుకొని పులకిస్తూవున్నాడు. విషిమని మాటలు ఆతని చెవికక్కలేదు. అన్యమనస్కుంగా “చూద్దాము.” అన్నాడు.

విషిమడు యింటికి తిరిగివచ్చి ముందు భార్యకూ, తర్వాత అత్తకూ, పిమ్మట ఆతని మామ జలధరబాబుకూ తానొక పెద్దజంటవును వలలో వేసుకొచ్చానని చెప్పాడు. దీనితోపాటు తన మగదలు బృందరాజిని బుగ్గగిల్లి కాస్త సరసం ఆడటంకూడా మరచిపోలేదు. బేచారాంబాబునకు రెండో సంబంధానికి యిస్తే పిల్ల ఎంత సుఖపడేదో మహా రసవంతంగా వర్ణించి కన్యాభారంచే కాతరులై యున్న వృద్ధ దంపతుల ఆంతరాత్మలను పూరించాడు. వృద్ధ దంపతులు ఆరాత్రి నిద్రపోలేదు. ప్రాద్దు పొడవకముందే జలధరబాబు భార్య, బేచారాంబాబు ఆస్తి పాస్తులు నమృతంగా కనుక్కురమ్మని, భర్తను కలకత్తా పంపించింది.

*

*

*

ప్రాణేక దినాలు హరి తంఱియిస్తాడని, తంఱిపూస్ కోసం ఎదురుచూస్తూ వుండటంవల్ల లవంగమంజరి కళ్ళలోని జ్యోతి తగ్గిపోయింది. బేచారాంబాబు మధుర పెల్చిన నాటినుంచే నిద్ర మాయమయింది. హరి తంఱిరానందుచేత ఆకలికూడా అడుగంటింది.

మంజరి ఎల్లప్పుడూ ఏడుస్తూ వుంటుంది. ఆరోజుకూడా మధ్యాహ్నం ఏడుస్తూ వుండగా బయట ఎవరో—“ఇది బేచారాంబాబుగారి యిల్లేనా?” అని కేకవేశారు.

మంజరి నిద్రపోయే డేమీదాసీని, జుట్టుపట్టుకొని లాగి, మేల్కొలిపి—
“డేమీ! చూడు, టెలిగ్రాం వచ్చినట్టుగా—” అన్నది.

డేమీ క్రిందికిపోయి వచ్చి—“ఎవరో పెద్దమనిషి. వృద్ధుడు. తంఱిగింతి ఏమీలేదు.” అన్నది.

భర్తగారి కబురు ఏమైనా తెలుసుందేమోనని డేమీని పెటపెట్టుకొని లవంగమంజరి క్రిందికి దిగి వచ్చింది. వృద్ధుని కూర్చోబెట్టి—“తమరు ఎక్కడ నుంచి దయచేశారు?” అని అడిగింది.

“ఉత్తర పాడానుంచి, ఇది బేచారాంబాబుగారి యిల్లెనా? పీఠాంతం?” అని అడిగాడు.

“అఁ,” అన్నది మంజరి.

“దోవతప్పి కాళీఘాటు వెళ్లాను. ఇల్లు బాగానేవుంది!” అని జలధర బాబు అటూ ఇటూ మెలికలుగా అనేక ప్రశ్నలు వేసి—బేచారాంబాబు చేతిలో పిల్లను పెడితే—బృందరాణి నిజంగా రాణి అవుతుందని గ్రహించాడు. తర్వాత వెళ్ళిపోయేముందు—“ఇక ముడిపడటమే మిగిలింది,” అని గొణుగుతున్నాడు.

ఈమాట లవంగమంజరి విని “ఏమిటి మీరు అన్నది?” అని అడిగింది. జలధరబాబు—“అంటానికేముంది తల్లీ! పెళ్ళియీడుకు వచ్చిన పిల్ల ఒకటి నెత్తిమీద వుంది. మా అల్లుడు విపినుడు బేచారాంబాబు రెండోపెళ్ళి చేసుకొంటాడని చెప్పాడు.” అని అన్నాడు.

క్షేమి దానినోరు అలానే తెరుచుకుపోయింది. లవంగమంజరి జ్యోతి హీననేత్రాలలో తిరిగి జ్యోతి వచ్చింది. “వారెక్కడ వున్నారు?” అని అడిగింది.

ఉత్తరపాడాలో—అని పెళ్ళి అయినట్లుగానే భావించుకొని కన్య రాణి కాబోతున్న దన్న సంతోషంతో జలధరబాబు చేతికిర్ర టకటక నేల మీద కొట్టుకొంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

బేచారాంబాబు మధుర వెళ్ళాలనే మిషన్ ఉత్తరపాడా వెళ్ళి చాటుగా పెళ్ళి చేసుకోవటానికి కుట్రపన్నుతున్నాడు! మంజరి బుర్ర కుత కుత ఉడక సాగింది. బేచారాంబాబు ఆదినుంచీ కుట్రదారుడుగానే కనుపించ సాగాడు. అనేక విధాల యీ మెను మెట్రిక్యలేవ్.క పరీక్ష పాసు కానియ కుండా చేశాడు. నేటివరకు బేచారాంబాబు మంజరిలమధ్య జరిగిన వ్యవహారాల్లో కాస్తో కూస్తో వంచనా, కుట్రా, కపటమూ ఉన్నది. కర్తవ్యమేమిటో మంజరి ఏమాత్రమూ నిశ్చయించుకోలేకపోయింది.

క్షేమి అన్నది—“అలాంచి ఇంకా ఏంచేస్తారు? ఇంకేమీ మించి పోలేదు. మిమ్మల్ని చూడగానే—”

“వారు నాకళ్ళురలేదు ! నా పిల్లలు నాకు చాలు !—మహాదేవ !”

అజ్ఞానుసారము మహాదేవదర్శాను టాగ్ని పిలుచుకు వచ్చాడు.

*

*

*

చలికాలము. ప్రొద్దు కుంకతూ వుండి. బంగాళాలో, బేచారాంబాబు కాలువా కప్పకొని ఈజీప్టుమీద పండుకొని వున్నాడు. ఎదురుగా ఒక కుర్చీమీద వివిస్ చాదరి కూర్చుని అంటున్నాడు—“అద్వైతాగండి, సార్ ! వృథాగా ముసలివాడిచేత పద్మాను గణాలు రైలు ఖర్చు పెట్టించియివ్వడు—”

బేచారాంబాబు—“పొరపాటున విని వుంటావు. నేను అలా చెప్పలేదు.”

వివిస్—“నేనండీ పొరపాటున వినేది? ఇన్నా శ్వనుచీ కమిషను బేరం చేస్తూ బ్రతుకుతున్నాను—డోకరాలదగ్గరనుంచి జ్ఞాపకం వుంటుంది. పొరపాటున వింటానూ ! స్వప్నంగా చెప్పేసేయండి, వివాహం చేసుకుంటారా లేదా?”

బేచారాంబాబు కణతలు వత్తుకొంటూ—“కన్న వేధించబోకు బాబూ! ఇలాంటి సంగతులు నాకు బాగావుండవు. నా భార్య జీవించేవుంది—కన్న వారింటివద్ద వుండటంవల్ల ఇంటివారు లేరని చెప్పాను. అసలు అవిడే లేక పోయినా రెండోవెళ్లి చేసుకోను, తెలుసునా? అవిడతో పద్మానుగు సంవత్సరాల పరిచయం—అమెను వదలి ఇంకో అపరిచితను ఎట్లా పెళ్లాడతాను !” అన్నాడు.

వివిసుడు—“శ్రీలతో పరిచయం ఏమిటండీ? ఒక్కసారి పరిచయం అయితే అంతా గ్రహించవచ్చు ! ఇదంతా మీరు చేసే మోసంలావుంది. ఒక భార్య వుంటే ఏమయినట్టు? ఇంకో వివాహం చేసుకొని యిక్కడే వుంచి పొండి. తిండి తిప్పలకూ డబ్బు పంపిస్తూ వుంటే చాలు.”

బేచారాంబాబు కోపంతో “మీకే చెప్పేది. నా తల పగిలిపోతోంది. నే నిక మీతో మాట్లాడలేను.” అన్నాడు.

ఇంతవరకూ తలుపు చాటున నిలబడి లవంగమంజరి భర్తమాటలు వింటూ పశ్చాత్తాపముచే తపించిపోతోంది. ఇక తనను ఆపుకోలేక వివిసుని ఎదుటకు వచ్చి నిలబడింది.

బేచారంబాబు “అరే నీవా!” అని లేవటానికి ప్రయత్నించాడు. కాని మరల ఈజీ చెరులోనే పండుకొని కళ్ళుమూశాడు. విషమడు సంగతంతా గ్రహించి చప్పున దోపపుచ్చుకున్నాడు. పాపం, పదునాలుగుకాలు వనూలు చేయలేక పోయాడు. డేవీ దానివల్ల, తల్లి వచ్చిందని విని, పిల్లలు వడ్డించిన పళ్ళేలను అవతలపారేసి పరుగుతుకొచ్చి ఏడుపు మొహంతో వున్న తల్లిని చుట్టు ముట్టారు. మంజరి ఏడుస్తో అందరిని ఒక్కసారిగా కాగిలించుకొని పడక కుర్చీలో పండుకొనివున్న బేచారంబాబుగారి వెలవెల బోయిన వెదవులవంక సత్పక్ష నేత్రాలతో చూడసాగింది.

*

*

*

ద్వంద్వి దృష్టులూ అనేకసారులు కలిసి నె, కాని ముందు ఎవరు మాట్లాడేదీ సిగం చేసుకోలేకపోయారు. వూరీలు వడ్డించే నెపంతో—ఇంకా రెండు వేస్తాను—అని సంభాషణ ప్రారంభిస్తే, కార్యం సానుకూలం అవుతుంది—మానవాని కూడా వుండదని ఎంచి లవంగమంజరి పాకకాలలో ప్రవేశించింది...కొంచెం నేపట్లా వూరీలవల్లెం చేతపట్టుకునివచ్చి చూచింది—ఈజీ చెరులో బేచారంబాబు లేడు! ఆకింతో మంజరి హృదయం దడదడా కొటుకొంది.

*

*

*

గంగ వొడ్డున బేచారంబాబు నిశ్చితంగా కూర్చుని వున్నాడు—ఇక వివిధమైన ఉత్సాహంలేదు—ఈ ప్రపంచం ఇక రసాతలానికి పోయినా వీరికి సంతోషమే. ఇలా ఆలోచించుకొంటూ వుండగా మృదుపదక్షేపంతో ఎవ్వకోవచ్చి వారి ప్రక్కనే చప్పుడు లేకుండా కూర్చున్నారు. ఓరకంటితో చూశాడు—లవంగమంజరి. వారి దేహంలో విద్యుచ్ఛక్తి ప్రవహించింది. అయినా బేచారంబాబు నోరెత్తలేదు! మంజరి వంటిమీద పెమిజ్ గానీ జ్ఞాజ్ గానీ లేదు, అలానే నిశ్శబ్దంగా కూర్చుని పువ్వుమాసపు చలిలో గడ గడ వణక సాగింది. బేచారంబాబు కనుగోలకులతో అరాంగి అవస్థ చూచి తన కాలువా కొంచెం ఎత్తాడు. కంపిస్తూ వున్న లవంగమంజరి శరీరం అందు లోకి వచ్చింది. తర్వాత వారి ఎడమ భుజం మీద మంజరి తలా కుడి భుజం మీద మంజరి చేయి, అటంకాలేమీ లేకుండానే చోటు చేసుకున్నవి.

అప్పుడు గంగలో వెలువ బాగా వచ్చివుంది. ప్రవాహానికి వాలుగా నావను వదలి చాలామంది నావికులు బిగ్గరగా కోగన్ పాడుతున్నారు.

బాగర్ నావికా బాగర్ రో!

ప్రణయవాహినిలోన వెలువా తన్నింది,

ఎటు చూచినా సుశ్శు దూరంబు పోవాలి,

పడవ ఘట్టిది కాదు భద్రంబురా అబ్బి,

ఎటుల చేరుస్తావో ఎరుగ లేకున్నాము,

బాగర్ నావికా బాగర్ రో!

విని వొడ్డను వున్న చూస ప్రాణు లిద్దరు మందహాసం చేశారు. నోటి వెంట కబ్బంకూడా వచ్చింది. ఒకరు అశ్రుద్ధవ కంతంతో పిలిచారు—
“లవంగ్ !”

రెండోవారు వెక్కిళ్ళతో జవా బిచ్చారు—“బేచారా!”

సంస్కారి.

నేటినుండి—

(క) నిమ్న జాతులసేవ చేయడమే నాజీవనోద్దేశము.

(ఖ) వారల సామాజిక ఉన్నతి కొరకై పాటుపడటమే నాజీవిత లక్ష్యము.

(గ) వితంతువుల దుఃఖవిమోచనమే నా జీవనవ్రతము

భగవంతుడు నాకు సహాయము చేయుగాక !

ఈ నాలుగు ముక్కలూ బిగ్గరగా చదివి శ్రీయుత అనాదిచరణ చక్రవర్తి బి. వీ. నిర్లక్ష్యముగా సంతకం చేసాడు. తండ్రి స్వర్గీయ శ్యామచరణ చక్రవర్తి. పాకిష్టా పదమీ—జిల్లా జస్సార్.

కళ్ళతోడు ముక్కుకొనవరకు లాగి సమాజ సంస్కార సమితి వృద్ధ అధ్యక్షుడ—“నేడు ప్రసించిన వ్రతాన్ని ఉద్యాపన చేయగలిగితే, మీ

జీవితము సార్థక మవుతుంది. మీరు ఎప్పుడు బయలుదేరబోతున్నారు?" అని అడిగాడు.

"ఇవ్వాలే. ఇక ఆలస్యం చేయను. మన జాతి దుర్దశ చూస్తూ, యింకా ఓర్పు వహించివుంటుం నాబోటివారిపట్ల అసంభం!"

"పొమ్మ. నీజీవితము వీరందరికీ ఆదర్శముగా ఉండుగాక!" అని అధ్యక్షుచుహాళయుడు అక్కడ తొర్చిని వున్న ఇతర యువకులవంక చూశాడు.

అనాది సమస్కారం చేసి బయటకు వచ్చాడు.

ఆరోజులలో సమాజ సంస్కారంకోసం పట్టణమంతటా పుట్టుకొక్కుల వలె సంఘాలు పుట్టుతున్నాయి. ఇలాటి ఒక సంఘానికి చెందిన కార్యకర్త ప్రచారక పదవులు చిరఃజీవి అనాదిచరణ చక్రవర్తి స్వీకరించాడు. క్రిందటి రోజున కాలేజీ స్క్వయర్ లో అధ్యక్షుచుహాళయుని గంభీరోపన్యాసము విని అనాది మనస్సులో జాతినేవ చేయాలనే భావం ఎగతెన్నింది. అదే నేడు ఈపదవీగ్రహణరూపంగా బయటపడింది!

మెస్కు తిరిగివచ్చాక అనాదిమిత్రులను పిలిచి—“నాజీవిత స్వప్నాలను సఫలం చేసుకోవటానికి వీలు చిక్కించుకొన్నాను; నేను కర్మపథంలో నడవ బోతున్నాను. మీరుకూడా నన్ను అనుసరించండి.”

తర్వాత యివ్వాలే సాయంత్రం సంఘటిల్లిన ఘటనలన్నీ వివరంగా మిత్రులకు వినిపించాడు.

మిత్రులందరు ఏకగ్రీవంగా—“భలే, నీవు చాలా మంచిపని చేశావోయి! నీవు తప్పకుండా ఆమార్గాన్నే నడుపు!” అన్నాడు.

ఒకరిద్దరు మిత్రులు లాపరీక్ష పూర్తిచేశాక వారి మార్గమే అనుసరిస్తామని వాగానంపూడా చేశారు.

అనాది నాకరు హరిచరణుని పిలిచి టీ తీసుకు రమ్మని అజ్ఞాపించాడు. నాకరు సగంమెట్టు దిగాక అనాది కేక వేసి—“మూలకోట్లోనుంచి తీసుకురావారీ!” అని చెప్పాడు.

హరిచరణుడు—“అదేమిటి బాబూ! చాళి మల్లాయి దుకాణంనుంచా?” అన్నాడు.

అనాది గాంభీరస్వరంతో—“ఈవికాల ప్రపంచంలో చాకలీ మంగలీ అనేవారు ఎవ్వరూ లేరు ! అంతా సమానులు. ఒకే స్థలంలో పుట్టి—ఒకే జలము...”

హరి ఉపన్యాసం అంతా విసలేడు. ‘అచ్చా’ అని క్రిందకు దిగివచ్చి సజిగాడు—“బాబుగారి” మూలాన రాత్రి స్నానంచేయాలని వచ్చింది.”

టీ వచ్చేసరికి అదివరకువున్న పదకొండుమంది మిత్రులలో కేవలం ముగ్గురుమాత్రం మిగిలారు. మిగతావారందరూ తలావొక అవుసరకార్యం వుండటంవల్ల టీ రాకపూర్వమే వెళ్లిపోయారు. ఫలితంగా చాకలీ మల్లాయి దుకాణంనుంచి తెచ్చిన టీ నాలుగు కప్పులు మినహా మిగతాదంతా సైదు కాలవలోకి పోయింది. భావావిప్లవమైన అనాది యిది చూశాడుకూడా.

మూడు ఘంటలవేళప్పుడు రైలుదిగి నూటుకేసు చేతపట్టుకొని అనాది చార్ ఖండిఘాటువద్దకు చేరాడు. రాత్రంతా నావమీద గడపవలసివస్తుందని నావ మొత్తం గుత్తకు తీసుకున్నాడు. నావ చార్ ఖండి ఘాటుకు చేరేవరకు ప్రొద్దుటంకుతూవుంది. పల్లెకారిహారూ వచ్చి అనాదిని—“బాబుగారూ ! రాత్రికి ఫలహారం చేస్తారా, భోంచేస్తారా?” అడిగాడు.

అనాది ప్రక్కమీద పండుకొని “అన్నమే తింటాను” అని జవాబిచ్చాడు.

“అయితే నాలుగంటలు యిలా పారవెయ్యండి. బజారుకు వెళ్లివస్తాను.”

డబ్బు తీసుకొని హారూ వెళ్లిపోయాడు. హారూ వెళ్లిపోయాక మన్నాయి పల్లెకారికి తంబాకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. వాడు అనాదిని కేక వేస్తున్నట్టుగా “బాబుగారికి పుగాకు అలవాటుందా ?” అని అడిగాడు.

“సిగరెట్టు తాగుతాను.”

మన్నాయి చట్టన చేయిచాపి “బాబుగారూ ! ఒక చిగిరెట్టు దయ చేస్తారా ?” అని అడిగాడు.

అనాది సిగరెట్టు విసిరివేశాడు. సిగరెట్టు ముట్టించి, ఒక దమ్మువేసి దగ్గుతూ దగ్గుతూ మన్నాయి “పొయ్యి యిసుకమీద పెట్టమంటారా బాబూ?” అని అడిగాడు.

“ఇనుకమీద ఎందుకూ ! మీ సాయ్యలేదూ ?” అన్నాడు.

“చిత్తం, వు దికాని మేము పల్లెకారులం కాదూ !” అన్నాడు మన్నాయి.

జాతిభేదాన్ని గురించి తన అభిప్రాయాలు వెల్లడించటానికి చిక్కిన ఈ మొదటి అవకాశాన్ని వదలిపెట్టలేక అనాది ఉపన్యాసం ప్రారంభించాడు:—“పల్లెకారి అయినందువల్ల నవ్వుమేమిటి ? జాతినెట్టి ఎవ్వరూ నీచులు కారు భాయీ ! మిమ్మల్ని మీరే హీనంగా చూచుకుంటారు. అందువల్లనే మీరు హీనులయ్యారు. మీ భ్రమ పోగొట్టుకొనికే నేను వచ్చాను. నేను బ్రాహ్మణ్ణి ! అయితేయేం ? ఇవాళ మీ పాత్రలో భోంచేసి చూపిస్తాను—పల్లెకారుల చేతి అన్నంతింటే బ్రాహ్మణ జాతి పోదని !”

మన్నాయి కళ్ళు పెద్దవిచేశాడు. వాడి నోటివెంట యిక మాటే రాలేదు !

తన ఉపన్యాసం మన్నాయికి బాగా సచ్చిదని వూహించి అనాది ఇకేమీ మాట్లాడకుండా ఉపన్యాసం జీర్ణం చేసుకోవటానికి కాబోలు—మన్నాయికి—అవకాశం యిచ్చాడు.

కాసేపటికి హారూవచ్చి “మట్టిపిడత ఇలా యివ్వరా ?” అని అడిగాడు.

“ఎందుకూ ?” మన్నాయి అడిగాడు. హారూ—“ఈ రాత్రిపూట ఎవడు తిప్పలు పడతాడు ?—అటుకులు ఒక సరాశేరు తెచ్చాను. అవే నాన జేసుకు తిందాము.”

మన్నాయి తొంగిమాచాడు. అనాది వెల్లకిలగా పండుకొని నిద్రపోతున్నాడు. మెల్లగా హారూతో “నావ అంటుకోకు — పిడత యిస్తున్నాను. ఎదంగా తీసుకువెళ్ళి యినుకమీద పెట్టు” అన్నాడు.

హారూ ఆశ్చర్యంతో “ఎందుకనీ ?” అని అడిగాడు.

మన్నాయి హారూపైపు మెడకొంచెం చాచి — “బాబు కిరస్తానీ !” అన్నాడు.

హారూ కళ్ళు విప్పకొంటూ “ఎట్లా కనుక్కున్నా ? మెకులో జంబెం ఉన్నదిగా !” అన్నాడు.

“అది ఇతరకు మాపించటానికే బాబుగారు మన పొయ్యిమీద వంట చేసుకు తినాలంటున్నారు!”

ఈ మాట విన్న తర్వాత హారా అనాది కిరస్తానీ అని రూఢిచేసు కున్నాడు—“ఇట్లా పడవేయి—ఆ పడత ఎత్తి నా చేతిమీద” అన్నాడు.

మన్నాయి పడతయిచ్చి అనాదిని పిలిచాడు. అనాదికి కాస్త కునుకు పట్టుకూపుంది. కేక విని లేచి కూర్చుని—“పొయ్యి వెలిగించావా?” అని అడిగాడు.

హారా చాలా చిక్కులా పడిపోయాడు. కిరస్తానీ గనుక పొయ్యిని తాకితే పొయ్యికి జారి పోతుంది. ఇటు బ్రాహ్మణి గనుక పొయ్యిమీద వంట చేసుకోనిచ్చామా పాపం చుట్టుకొంటుంది! హారా తన బుద్ధి అంతా ఖర్చుచేసి “ఈ రాత్రికి మేము వంట చేసుకో దలచుకోలేదు బాబుగారూ! ఈ పూటకు అటుకులే తెచ్చాము” అన్నాడు.

అనాదికి వంటచేసుకు తినే అలవాటు ఎప్పుడూ లేదు. అటుకులమాట వినిగానే—“సరే, నేను కూడా అటుకులే తింటాను. ఈ రాత్రిపూట చేతులు కాల్చుకునే పని అన్నా తప్పుకుంది!” అన్నాడు.

ఈవిధంగా పొయ్యి జాలిని రక్షించి, హారా అనాదికోసం తెచ్చిన వియ్యం యిచ్చి అటుకులు తీసుకురావటానికి మళ్ళీ బజారు వెళ్ళాడు.

* * *

మరునాడు రూము ప్రొద్దు ఎక్కివరకు నావ పడమీఘాటుకు వచ్చి అనింది. అనాది చాలా చిన్నతనంలోనే గ్రామం వదలిపెట్టాడు. తర్వాత ఈ మధ్య కాలం—ఇరవై సంవత్సరాలూ— పట్టణాల్లోనే గడపటంచేత గ్రామంలో అతనికి పరిచితు లేవ్వరూ లేరు.

అనాది తండ్రి క్యాబుచరణ చక్రవర్తి ముంగేరులో వకాలకు చేస్తూ వున్నప్పుడు, గ్రామములు కొందరు ఆకోగ్యలాభంకోసం వచ్చి నాలుగయిదు మాసాల పాటు తండ్రిగారికి అతిథులుగా ఉంటూ వుండేవారు. కాని అనాదికి వారి పేర్లు బోతుగా జ్ఞాపకం లేవు.

చాలాభాగం అడుగుతూ, కొద్దిగా ఊహిస్తూ—ఎలాగయితేనేం అనాది ఇంటికి చేరుకొన్నాడు. దోపను పోయేవారొకరిద్దరు కాతూహల దృష్టితో యితని వంక చూచి చెవులలో ఏదో గుజగుజ చెప్పుకొన్నారు. అంతేకాని, అనాదిని ఎవరూ వివిధమైన ప్రశ్నా వేయలేదు. అనాది వంటిమీద ఖద్దరు దుస్తులు వున్నవి. ఈ వేషం చూస్తే పల్లెటూరివారు చాలా భయపడతారు. దీనికి కారణం కూడా వుంది. కొద్దిరోజుల క్రితం గ్రామపంచాయితీ బోర్డు పెన్సిడెంటు ఒక నోటీసు జారీచేసి—గాంధీగారి శిష్యులతో మాటా మంతి జనిపేటట్లయితే సర్కారు బహూదారు వారికి కోపం వస్తుందని నిషేధించాడు. గాంధీగారి శిష్యులను కనిపెట్టటానికి కొన్ని కొండ గుర్తులు కూడా యిచ్చాడు.

(అ) వారు నెత్తిమీద తెల్లని ఖద్దరు బోపీ పెట్టుకుంటారు.

(ఆ) వారు ముతక గుడ్డలు ధరిస్తారు. శరీరంమీద ముతక చొక్కా గానీ ముతక దుప్పటిగానీ వుంటుంది.

(ఇ) వారు హిందువులయితే “వందేమాతరమ్” అనీ. మహమ్మదీయులైతే “అల్లాహోఅక్బర్” అనీ కేకలు వేస్తారు.

(ఈ) వారు సభలుచేసి ఉపన్యాసా లిస్తారు. అందరిదగ్గరనుంచీ నాలుగు నాలుగణాల చందాకూడ వసూలు చేస్తారు.

పై లక్షణాలన్నీ కలవకపోయినా అనాదిశరీరంమీద ఒక్క లక్షణం మాత్రం స్పష్టంగా కనపడుతూ వుంది. ఇంతేకాక ఈమధ్య భిక్ష (చందా) కోసం వచ్చిన గాంధీగారి శిష్యుల నడకకూడా ఇదేరకంగా వుంది.

ఎలాగయితేనేం, అనాది వారిని వీరినీ అడుగుతూ ఇంటికి చేరుకొన్నాడు. ఇంటి చుట్టూవున్న కాళీసలంలలో చెట్లూ చేమలూ అరణ్యం మాదిరిగా పెన వేసుకపోయినవి. మండువా ఇంటికి రెండుతెత్తుల గోడలుకూడా పడిపోయినవి. ఊడిపోయిన ఇటుకరాళ్లు ఎదురింటివారు మెట్లు కట్టుకోవటానికీ, ప్రక్కయింటివారు గోడ కట్టుకోవటానికీ వినియోగ పడ్డాయి. వంటయింటి పాకాకు వేసిన టిన్నురేకు ఒకతెత్తుది మాత్రం వందలకొలది చిల్లులతో ఇంకా మిగిలివున్నది. రెండవతెత్తుది వృథాగా పాడయిపోతూ వుంటు

మాచి అనాది జ్ఞాతులలోనే ఒకడు తన గోళాలకు ఉపయోగించుకొన్నాడు. ఇంటిచుట్టూ అలవకు మధ్యమధ్యనా వున్న టేకు స్తంభాలలో ఒకటి రెండు స్తంభాలు మాత్రం యింకా జీర్ణావస్థలో మిగిలి వున్నాయి. అలవకు వేసిన వెదురు పుల్లలు గొడ్డకాడ పీల్లలు కెర్రలుగానూ, పొరుగింటివారు వర్షాకాలంలో వంటచెరితుగానూ ఉపయోగించుకోవడంవల్ల ఇంతకు చాలాపూర్వమే వాటి స్వయాపంతకుండా పోయింది.

కొన్నిదినాలు ఇక్కడే వుండి ఇంటిని సంస్కరించాలని సంకల్పించుకొని, అనాది తుప్పపట్టిన తాళిము తెరచి ఇంటిలో ప్రవేశించి చాల తంటాలుపడి బల్ల ఒకటి బయటకులాగి, అర్థగంటనేపు విక్రాంతి తీసుకొన్నాడు. తర్వాత స్నానాదికాలు నిర్వర్తించుకోవడం కోసం ఇంటికి దక్షిణవైపునున్న చెరువు వద్దకు వెళ్లి పళ్లుతోముతూ కూర్చున్నాడు. ఈ సమయంలోనే వెనుక నుంచి ఎవరో “ఎక్కడనుంచి వచ్చారు బాబూ?” అని ప్రశ్నించారు.

అనాది తలతిప్పి ప్రశ్నికర్తను చూసి సమాధానం యిచ్చాడు—
“కలకత్తానుంచి.”

“పేరు?”

“అనాదిచరణ చక్రవర్తి తండ్రి శ్యామచరణ చక్రవర్తి.”

ప్రశ్నికర్త నమలుతూవున్న వేపపుల్ల ఆవల పారవేసి—“అరే! మీరు మా శ్యామచరణ అన్నాయిగారి పుత్రులా? స్వగ్రామం వచ్చారా? భలేభలే!” అన్నాడు.

ఆ గతకుని అనాది ఎరగడు. ఎవరో ఆత్మీయులే కావచ్చునని భావించి వినయంగా—“చిత్తం. ఇక్కడ కొన్నిదినాలు వుంటాను” అన్నాడు.

“ఇంకేం! మేమున్నాముగా. మమ్మలను పరామవాళ్ళుగా ఎంచుకో బోకు...కాని అబ్బాయి! ఆప్పటి కాలమంతా మరిపోయింది. గ్రామంలో వున్న పెద్ద తలకాయలు ఒక్కొక్కటి అన్నీ వెళ్ళిపోయినై. ఇక ఇప్పుడు వున్నది నేనూ, నటూ నక్కాయీ...మేంకూడా ఇంకా ఎన్నాళ్లు!... మీరింకా నన్ను గుర్తించలా! నాపేరే రసిక ఘోషారో. మీరు ముంగే రులో వుండేటప్పుడు ఒకటిరెండు మాసాలపాటు మీఇంట్లో వుండి వచ్చాను.

అప్పుడు మీరంతా? ఇంకా లాగులుకూడా తొడగటంలేదు!" తర్వాత ఘోషాలు మహాశయ్యలు అనాది తండ్రి అతిథి సత్కారాలను గురించి మహాఘనంగా వర్ణించాడు.

అనాది స్నానంచేసి ఒడ్డుకువచ్చిన మీదట ఘోషాల్ మళ్ళీ—“మధ్యాహ్నం ఇంట్లోనే వుండు బాబూ! నేనువచ్చి గ్రామస్థితి గతులన్నీ చెప్తాను. ఇక్కడ వుండ దలచుకొంటే చాలా జాగ్రత్తగా మెలగవలసి వుంటుంది” అన్నాడు.

‘సరే’నని అనాది ఇంటికి బయలుదేరాడు.

భోంచేసిన తర్వాత కూలీలనుపెట్టి అనాది ఇంటి ముంగిలి శుభ్రంచేయించాడు. గ్రామంలో నిమ్మజాతుల ఇళ్లు ఎన్నివున్నవీ, విధవలసంఖ్య ఎంత వున్నదీ, కూలీలనుంచి ఆదా తీసుకున్నాడు. ఇక తర్వాత కార్యం ప్రారంభించాల్సినవంతు. సంస్కారం ఎటునుంచి మొదలుపెట్టాలా, అని ఆలోచిస్తూ వుండగా ఘోషాలు మహాశయ్యలు వచ్చి—“ఇదేమిటి బాబూ, ఒక్కరోజులోనే అంతా బాగుచేయించారే!” అన్నాడు.

అనాది వారిని కూర్చోబెట్టి—“కొన్నాళ్లు ఇక్కడే ఉండాలనికదా ప్రయత్నం” అన్నాడు.

“అఁ, తప్పకుండా ఉండాలి. కొన్నాళ్లు ఉండకపోతే అంతా చక్కజేసికోవటం ఎలా? ఇదే చూడరాదూ, ఘోరము! ఆ గంగరావిచెట్టు పూర్వం మీ హద్దులో వుండేది. ఇప్పుడు నందూ చక్రవర్తి దానిని కలుపుకున్నాడు. ఎక్కువ తరచుకూడా అక్కర్లా, ఒక్క పిటీనను పారవేస్తే చాలు! పెద్దనాయి దండాలు దస్కాలుపెట్టి అలక తీసివేస్తాడు.”

అనాది ఏమీ జవాబు యివ్వలేదు.

రసీక ఘోషాలు మళ్ళీ ప్రారంభించాడు: “ఇదేకాదు. చెరువుకు అవతల ఒడ్డునవున్న వెదురు గుమ్మెలకుకూడా అంగరయబమానులే. గ్రామంలో ఎవరికి కాస్త వాసంపుల్ల కావలసివచ్చినా—వాళ్ల తాతసోమ్మ దాచి పెట్టినట్టు—అక్కడికే వెళ్తారు. అటుకూడా ఒక కన్ను వుంచాలి.”

“అలాగే” అన్నాడు అనాది.

ఘోషాలు—“వ్యాఖ్యం వేయటానికూడా ఎక్కువ శ్రమ పడక్కర్లేదు. మా చెల్లెల్లుడు సోమనాథుడు పెద్ద వకీలు దగ్గర గుమాస్తా. రెండు రూపాయలు పారవేస్తే అంతా వాడే సరిచేస్తాడు—మీ కేమీ శ్రమలేదు. వకా లకునామా మీద సంతకం చేస్తే చాలు. తతిమా తిప్పలు నేనేపడతాను.”

అనాది—“సరే!” అన్నాడు.

రసికఘోషాలు చెప్పవలసింది ఇంకా చాలావుంది; ఇంతలో గ్రామస్థులు చాలామంది రావటం మూలాన కట్టివేయవలసి వచ్చింది.

శ్యామచరణ చక్రవర్తి చాలా ధనం సంపాదించి పోయాడని ప్రతీతి. అతని కుమారుడు అనాది చరణచక్రవర్తి బి. ఏ., పాసయి స్వగ్రామం వచ్చాడు. అతనికి గార్డియనులు కూడా ఎవరూ లేరు. అందువల్ల ప్రతివారూ ఆ పదవిని పొందాలనే ప్రయత్నంలో వున్నారు. ఒక రిద్దగు యువకులు మూర్ఖం ఇతర ఉద్దేశంతో వచ్చారు. వారు కొన్నాళ్ళ క్రిందట ఈ గ్రామంలో ‘పదమీ కేవనల్ బ్రిటిష్ డ్రామెటిక్ క్లబ్’ అనే పేరుతో ఒక నాట్యమండలి పెట్టారు. దానికి హంగులూ అలంకారాలలో కాసె లోటు వున్నది. ఆ లోటు భర్తీ చేసుకోవటానికి చందా వేయించుట పోవాలని ఈ యువకుల ఉద్దేశము. అనాది అందరకూ ఆభివాదంచేసి ఉచిత ఆసనాలు యిచ్చి—“మీ దర్శనభాగ్యం లభించినందుకు చాలా సంతోషం. కాని, నేను ఈ గ్రామం వదిలి చాలా దినాలు కావటంచేత అందరి పరిచయమూ—” అన్నాడు.

తరువాత అందరూ తమతమ పరిచయం అనాదికి కలుగజేసారు. శ్యామ చరణునితో అందరికీ చాలా గాఢ మైత్రి వుండేదని అనాది తెలుసుకున్నాడు. ఈ గ్రామంలో చుట్టపక్కాలకు తరుగు ఏమీ లేదనికూడా అనాది గ్రహించాడు. వచ్చినవారందరితోనూ అనాదికి సంబంధం వున్నది. ఒకాయన మాచయ్యా, ఇంకో కాయన అన్నయ్యా, మరో కాయన కక్కయ్యా, ఇలానే అందరూ...

ఇంతమంది చుట్టాలు వున్నందుకు అనాది చాలా సంతోషించాడు. కానీ పరిచయం కాగానే ఒకాయన—అబ్బాయీ, నీవు గాంధీగారి కిక్కు దీవు కావురా ?” అని అడిగాడు.

ప్రేమించిన పద్మతీ, ప్రత్యక్ష రత్నప్రసాద, కూర్చున్న సభ్యుల కుతూహలం చూచి నిజం సంగతి చెప్పటం బుద్ధిమంతుని లక్షణం కాదని అనాది గ్రహించాడు. ఇంతే కాక ఈమధ్య ఒక కాలగ్రామ కార్యకర్త, ఏదో పల్లెటూరిలో ఎన్ని చిక్కులుపడి వచ్చినదీ కొన్నాళ్ళక్రిందట ఒక పత్రికలో చదివాడు. ఈ సంగతికూడా జ్ఞాపకం రావడంచేత అనాది—“కాదండీ. నా పని అంతా వేరు. నే నొక గొప్ప ఉద్యేశంతోటే వచ్చాను” అన్నాడు.

ఆ గొప్ప ఉద్యేశం ఏమిటో తెలుసుకోవాలని అందరికీ కుతూహలం కలిగింది.

“ఆ ఉద్యేశం ఏమిటో చెప్పు బాబూ?” అని ఒక ముసలాయన ప్రశ్నించాడు.

అనాది చిన్న ఉపన్యాసం ప్రారంభించాడు.—“నిన్ను జాతుల ఉద్ధరణ చూడండి. ఈ గ్రామంలో ఎంతమంది మాల మాదిగలూ, ఎరికెల ఏనాదులూ, బెస్తలూ, బండనాళ్ళూ వున్నారో? వారల సామాజిక స్థితి ఎంత హీనంగా వుంది? వారి నందరినీ ఉద్ధరించటమే నా ఉద్యేశము. వారు తాకిన నీరు బ్రాహ్మణులు ఉపయోగించి వారుకూడా మనుష్యులేనని రుజువు చేయాలి.”

చివరి మాట వినేసరికి అక్కడ కూర్చున్న వారందరూ ఉలిక్కిపడ్డారు. కొంతమంది భ్రష్ట హిందూ యువకులు వర్ణాశ్రమ ధర్మాలను ధ్వంసం చేయటానికై ఉపన్యాసా లిస్తూ తిరుగుతున్నారని ఈమధ్యనే ఏదో పత్రికలో చదివి వున్నారు. ఆ చదివినదానికీ ఈ చెప్పినదానికీ బాగా అతికిపోయింది. కాని అప్పుడు మాత్రం తమ ఉద్యేశాలు, అనాది యెదుట ఎవ్వరూ వెల్లడించలేదు.

దీని తర్వాత అనాది అనేక విషయాలు చెప్పాడు. సాయంకాలం కావటంవల్ల ఒక్కొక్కరుగా అందరూ వెళ్ళిపోయారు. ఇక మిగిలింది చందాకోసం వచ్చిన నాట్యమండలి యువకులు. వారందరూ—అనాదికి పూర్తిగా సహాయం చేస్తామని నమ్మించెప్పి, అనాదిచేత తమ మండలికి ఒక తొక్కుడు హోర్నియం వాగానం చేయించుకొని—వెళ్ళిపోయారు.

అనాది మరుదిననుంచీ సమాజసంస్కార ప్రయత్నాలు ఆరంభించాడు. ఉడయాన్నే బెస్తలగూడేనికి వెళ్లి అందులో ముఖ్యులందరినీ పిలిచి వారికి తన ఉద్దేశాలు తెలియ జెప్పాడు. బి. ఏ. డిగ్రీ సంపాదించిన మహావిద్వాంసుని మాట లందరూ ఆమోదించారు. తర్వాత వుప్పరపాలెం, చివరకు మాదిగ పల్లెలోనూ ప్రచారం పూర్తిచేసుకొని, అనాది నిన్ను జాతి హిందువులందరినీ కలిపి బ్రహ్మాండమైన సభ ఒకటి ఏర్పాటుచేశాడు.

స్థూల్లో ఎనిమిదోక్లాసు వరకూ చదివి, సరస్వతీదేవి దగ్గర నెలపు తీసుకొని ప్రస్తుతం ఇంట్లో కూర్చొని ఈగలు తోలుతూవున్న యువకులు, ఒక రిద్దరు బెస్తల గూడెంలోనూ వుప్పర పాలెంలోనూ వున్నారు. కులవృత్తి చేయాలంటే వారికి కష్టమేకాకుండా సిగ్గుచేటుకూడా. అందువల్ల సమాజాన్ని ఎలాగయినా ఉన్నతికి తీసుకురావాలనే ఉత్సాహం వారిలో వెల్లివిరుస్తూంది. వారు నియమం తప్పకుండా వారివారి కులపత్రికలు చదువుతూ వుండేవారు. తమతమ జాతివారు పంచాయితీ కూడినప్పుడు—సమయా సమయాలు గుర్తించకుండా—తమ జాతులను అగ్రవర్ణాల వారు ఎంత నీచంగా చూస్తున్నదీ వెల్లడిస్తూ వుండేవారు. కాని ఈ ఉపాయాలద్వారా వారు తమ జాతీయులను ఇంతవరకూ మేల్కొలుపు లేకపోయారు. ఇక వీరందరూ అనాది ఉద్దేశము తెలుసుకొని ఆతనికి భక్తులయ్యారు. సభకు యితర గ్రామాలనుంచి ప్రతినిధులను తీసుకువచ్చే భారమంతా వీలే వహించారు.

సభ కూడటానికి ఇంకా కొన్నాళ్ళు ఆలస్యంవుంది. ఈ మధ్యలో రెండవ కార్యముకూడా సానుకూలము చేసుకోవాలనే ఉద్దేశముతో అనాది నాట్యమండలి మిక్కిలను పిలిపించాడు. వారు వచ్చినమీదట అందరూ దీర్ఘంగా చర్చించి వచ్చే ఆదివారము కీచకవధ ఆదవలెనని నిశ్చయించుకున్నారు. పౌరాణిక నాటకం కాబట్టి చాలామంది విశంకువులు నాటకం చూడటానికి వస్తారు. ఈ అదను వృథాపోనీయకుండా నాటకం ప్రారంభించక పూర్వమే విధవా వివాహాన్ని గురించి ఉపన్యాసం ఇవ్వాలని అనాది నిశ్చయించుకొన్నాడు.

కీచకవధ నాటకానికి రిహార్సలు ప్రారంభించారు. ఈ నాటకానికి కావలసిన సామగ్రి తెరలూ నాట్యమండలివారు ఇదివరకే తయారుచేసుకొని వుంచుకొన్నారు. కీచకుడు కూర్చోని, దౌపతితో ప్రేమసంభాషణ జరపటానికి తగిన సోఫామాలతో యింకా సమకూడలేదు. అనాది ఇంట్లో చాలా సోఫాలూ తివానీలూ వున్నాయి. వాస్తవానికి అవి చూచినవద్దనుచే నాట్యమండలివారికి ఈ నాటకం ఆడాలనే కోరిక కలిగింది.

చాలారోజులు పరిశ్రమచేసి అనాది జనన మరణాల రిహార్సలు సారం తీశాడు. కుమారిలుగానీ విధవలుగానీ దొరకనందువల్ల ఎంతమంది యువకులు అవివాహితులై యున్నదీ వార్తాపత్రికలనుంచి ఎత్తి వ్రాసుకున్నాడు. 'నిరామిష భోజనంవల్ల బుద్ధికి కఠిరానికి ఎంత ముప్పు వాటిల్లుతున్నది' అనే విషయమిద విదేశ డాక్టర్ అభిప్రాయాలూ, సమాజ తత్వజ్ఞుల ఉద్దేశాలూ సంగ్రహించాడు. తర్వాత యీ అన్నితథ్యాల సహాయంతో పెద్ద ఉపన్యాసం ఒకటి తయారుచేశాడు.

*

*

*

నాటకం ప్రోగ్రాము ప్రకారం సాయంత్రమే ప్రారంభం కావలసింది. ఊళ్లో సంత ప్రాద్దు కుంకేవరకూ లేపందువల్ల ప్రేక్షకులు రావటంలో ఆలస్యమైంది. రాత్రి పదకొండు ఘంటలకుగాని స్క్రీలకు ప్రత్యేకించిన స్థలం నిండలేదు. పురుషులమాత్రం అంతకుముందే వచ్చేవారు. సైడ్ కర్సెలకు వెనకే రంగంలో కలియుటానికోసం కాబోలు ఫిడేలు 'టింగ్ టింగ్' అని గొంతు సవరించుకొంటూ వున్నది. ఇంతలో 'ఫటఫట' చప్పట్లధ్వని విని ప్రేక్షకులు చుకతులై చూశారు—అనాది నేజీమీదకు వచ్చి నిలబడ్డాడు.

ఉపన్యాసం చదివేటప్పుడు శ్రోతలలో మెల్లగా జరిగే సమాలోచన అనాది బొత్తుగా వినిపించుకోలేదు. కాని, మధ్యయధ్యా ఒకరిద్దరు పోకిరీ పిల్లలు 'ఆర్డర్, ఆర్డర్' అని వేసిన కేకలు మాత్రం అనాది చెవివరకూ చేరినవి. అరిచే నిమిషాల గంభీరోపన్యాసము వూరిచేసి, అనాది కొంచెం తెప్పరిల్లుకు నేవరకు గ్రీమయాంలో గోల జరుగుతూ వుంటు విన్నాడు. నాట్యమండలి యువకుల్ని— "ఇక్కడ పోగయిన వధవలంతా పోకిరీలూ బద్మా

మలూ! ఘరానాస్త్రీలను పిలిపించి ఈ విధంగా ఆచమానం చేయడమా?" అని ఎవరో తిడుతున్నారు.

యువకులుకూడా దీనికి ప్రత్యుత్తరం అశిష్టమైన భాషలోనే యిచ్చారు క్రమంగా ఇంకొక రిద్దరు శ్రోతలు స్టీటును వదలిపెట్టి ఇందులోవచ్చి కలిశారు. ఇరువైపులనుండి వాడుకలో లేని భాషలో ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరిగినై. ఈ సమయంలోనే ఉపన్యాస కాగితాలు చంకను వెట్టుకొని అనాది హాజరయ్యాడు. ఇతనిని చూడగానే నాలుగువైపులనుంచి వచ్చిన వాక్యభాణాల ధోరణికి— సహజంగా ఏ వ్యక్తి అయినా ధైర్యం కోల్పోవలసిందే! అనాది ఏమాత్రమూ విచలితుడు కాలేను. కాని అతనికి విస్మయంమాత్రం కలిగింది. అతని సారవంతమైన ఉపన్యాసానికి ఫలితం ఇలా పరిణమిస్తుందని అతను కలలోకూడా ఊహించలేదు! క్రమంగా ఏకపక్షపు తిట్లు సమాప్తమైనవి. పాపం, అనాదికి ఇందులో ఒకమాటకు కూడా జవాబివ్వటానికి కబ్బం దొరకలేదు.

ఈ సమయంలోనే బొగ్గురంగు పిల్లవాడొకడువచ్చి అనాదిని చేయి పట్టుకొని లాగుతూ—“మిమ్మల్ని పిలుస్తున్నారు.” అన్నాడు.

ఎవరు పిలుస్తున్నదీ తెలుసుకోకుండానే అనాది బయటకు వచ్చాడు. నాట్యశాలకు వెనకాల పెద్ద చింతచెట్టు ఒకటి వున్నది. దాని క్రిందను నిలబడి అనాదికోసం ఎదురు చూస్తున్న స్త్రీ మూర్తి, అనాదిరాగానే సాహెంక ప్రణామంచేసి “దండాలు బాబూ! మమ్మల్ని ఉద్ధరించాలి!” అని మొర పెట్టుకున్నది.

ఏమి ఉద్ధరించాలి? తెలుసుకోకుండానే అనాది—“నేను చేయగలిగే టట్లయితే తప్పకుండా చేస్తాను.” అని మాట ఇచ్చాడు.

స్త్రీ అన్నది—“ఈ పని తమవల్ల తప్పకుండా అవుతుంది బాబూ! మా పుట్టుకుంకను ఒకటిదాన్ని చేయాలి. ఎనిమిదోయేట ముండామోని ఇష్టమి పందొమ్మిదోయేట్లో పాదం పెట్టింది. నే నీక దాన్ని పోషించలేకుండా వున్నాను. ఎవరయినా ఆభారం—”

అనాది అంతా అర్థం చేసుకున్నాడు. అతని ఉపన్యాసం బొత్తుగా వృథా

కాకిపోవటం చూసి అతనికి సంతోషంకూడా కలిగింది. “ఆ పని తప్పకుండా చేయవచ్చు. రేపు తీరికగా వున్నప్పుడు మా ఇంటికి రా—అంతా సరిచేసి వేస్తాను. కాని ఈ వ్యవహారం ఈ వూళ్లో జరుగుతుందా అని నాకు సందేహంగా వుంది. మీ రెరిగిన మంచి పిల్లవాడెవడన్నా ఉన్నాడా—విధవా వివాహం చేసుకోవటానికి ఇష్టపడేవాడు?” అని అడిగాడు.

“ఇక్కడ ఎవరు చేసుకుంటారు బాబూ? యిదవా వివాహం సాయి బులూ కిరస్తానీలే చేసుకుంటారని భట్టాకారులవారు చెబి విత్తున్నారు. హిందవులు చేసుకుంటే పాపమంటగా!” అన్నది ఆమె.

అనాది వ్యంగ్యంగా నవ్వి—“నీవు పో, నేను చూస్తానులే!” అన్నాడు.

శ్రీ నమస్కారంచేసి వెళ్లిపోయింది. అనాదిఇంటికి తిరిగి వచ్చాడు.

సమాజరక్షకుల కోపమంతా నటులమీద విరుచుకు పడింది. ఉత్తరవేసే పిల్లవాణ్ణి బక్షి చెవులు మెలిపెట్టి తీసుకువెళ్లాడు. ఆభిమన్యుడువేసే యువకుడు మేనమామ ఉగ్రసేత్రాలు చూచి ఎప్పుడో తోక ముడిచాడు. ఇంకా యిట్లాంటి అనేక అవాంతరాలవల్ల నాటకం రాత్రి రెండు ఘంటలకు ప్రారంభించబడి మూడు ఘంటలకు భంగమయింది.

మరుదినం సంధ్యాంధ కారంలో అనాది చరణుని సంస్కార ప్రయత్నానికి ప్రథమ ఫలితం తేమంకరిని తీసుకొని నిన్నటిరాత్రి శ్రీ హాజరయింది. సంభాషణలో అనాదివాళ్ళస్థితి అంతా అవగాహన చేసుకున్నాడు—ఈ అమ్మాయి చిన్నతనంలోనే విధవ అయి ఇప్పటివరకూ ఎలాగో కాలంగడుపుతూ వచ్చింది. ఇక ఆబిడను సంసారిని చెయ్యాలని తల్లి కోర్కె. అనాది అంతా విని—“నేను తిరిగి పెళ్ళిటప్పుడు నిన్ను మీ అమ్మనూ నా పెంట తీసుకుపోతాను. అందాకా మీరు మెదలకుండా వుండండి. ఇంత ముదనవ్వు గ్రామం నే నెక్కడా చూడలేదు. కాస్త బయటికి పోక్కిందంటే నేను ఇక ఏమీ చేయలేను.” అన్నాడు.

తల్లి కుమార్తెలు వెళ్లిపోయారు.

ఈ మధ్యలో అనాది ఆనుచరులు సంస్కారసభకు శ్రోతలను సమకూర్చటం కోసం తిరుగుతున్నారు. అనాది ఈ తపా సంహితసాగరాన్ని

మధించి శ్లోకాలు బహుటికి తీయటంలో వ్యస్తమై ఉన్నాడు. పంచొమ్మిదో సంహిత కారునితో పరిచయం పూర్తికాకపూర్వమే—హఠాత్తుగా, ఒక రోజున ఉదయం శోభిల్లు ఆమీనా వచ్చి అనాదిచేతికి సమసు యిచ్చాడు. సాక్ష్యం సమసు తనకు తెలియకుండానే తాను పాక్షి ఎలాగయిందో అనాదికి అర్థం కాలేదు. సమసు తీసికొని తిన్నగా ఘోషాలు మహాశయ్యని ఇంటికి వెళ్లాడు. ఘోషాలు మహాశయ్యుడు సమసు వైనుంచి క్రిందివరకు చూచి—“ఇందలో కష్టమేముంది? చెప్పేసేయి, అది నందూ పోద్దారు నాడులో లేదని.” అన్నాడు.

“అదేట్లా?” అని అనాది అడిగాడు.

“దీనూపోద్దారు వాళ్ళింటి దగ్గరగా వున్న పనసచెట్టున కాయ కోయ బోలే బక్షిగారు అడ్డువచ్చారు. ఇదే ఈ వ్యాఖ్యానికి కారణం. బక్షిగారు నిన్న సాక్ష్యం వేసుకొన్నారు.”

అనాది విక్రమమన్నాడు:—“నా కివన్నీ ఏమి తెలుసు! అనవసరంగా నన్ను హైరానా చేస్తున్నారు. నేను మీ అందరికీ మేలుచేయాలని వచ్చాను. ఇక్కడమాస్తే—”

ఘోషాలు—“హైరానా ఎందుకు? తాలూకా ఇక్కడకు ఆరుక్రొసుల కంటే ఎక్కువ లేదు! ఆరంభంలోనే నీ మంచి మాటలు ఎవడు వింటాడు? రెండోమాడు వ్యవహారాల్లో సాక్ష్యం చెప్పి ఒకటిరెండు దావాలు వేస్తే—అప్పుడూ గ్రామస్థులు నన్ను గ్రామస్థునిగా ఎంచేది! అప్పుడే వారు నీ మాట వింటారు.”

అనాది జవాబు యివ్వకుండానే తిరిగి వచ్చాడు. నాట్యమండలి మిత్రులు సమసుచూచి ఆసలు రహస్యం బయట పెట్టారు. అనాదిని, సాక్ష్యం ఇచ్చేటప్పుడు చాలా అడ్డుప్రశ్నలువేసి, హైరానా చేయాలని—చండీ మంట పనులో ఆలోచన జరుగుతూ వున్నదట. ఈ సభ్యులలోనే ఒకాయన స్వయంగా విని వచ్చాడట. ఇది వినంగానే అనాదికి వల్లు మండిపోయింది.—“ముందు బెస్తనూ వడ్డెవారిని ఒక కట్టడిచేసిగాని, నీరపనిచెప్పు” అని ప్రతిజ్ఞచేశాడు.

మహా ఉత్సాహంతో అనాది తాను సంకల్పించిన పనిలో ప్రవేశించాడు. అగ్రవర్ణులు తప్ప మిగతా వారందరూ ఇతని నాయకత్వంక్రింద పనిచేసుటానికి సిద్ధమయ్యారు. సభ రేపేకూడ తుంది. సభాస్థలముకూడా యించుమించు అంతా బాగుచేశారు. చాలా గ్రామాలనుంచి, నావమీదా, కాలినడకనూ, చదిమూటలు కట్టుకొని ప్రజలు రాసాగారు. అనుచరుల కార్యకౌశలం చూచి అనాదికి ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఇంతమంది ప్రజలు వస్తారని అనాది ఎప్పుడూ ఊహించలేదు. అనుచరులలో ముఖ్యుడైన వడ్డె యువకుని పిలిచి అనాది—“నీవు మాకు చాలా ఉపయోగిస్తావు. నీవు ఇక్కడే ప్రచారం చేస్తావుండు. నేను కలకత్తానుంచి ప్రతిమాసమూ ఖర్చులు పంపుతూ వుంటాను” అన్నాడు.

యువకుడు నవ్వి—“వీరందరినీ ఇక్కడకు ఎలా లాక్కొచ్చానో ఆ బ్రహ్మదేవునికే తెలియాలి! సభసంగతి చెప్పితే, రావటానికి ఎవ్వరూ ఇష్టపడలేదు. ఇందువల్ల లాభమేమిటని ప్రతివాడూ అడిగేవాడు. తగ్వాత నేనిక అసలు సంగతి చెప్పకుండా, కలకత్తానుంచి గొప్ప పండితుడు వచ్చాడు; పురాణం చెప్తాడు; అని చెప్పితే అందరూ బయలుదేరారు! ఇక మీచేత నైంది మీరు చేసుకోండి” అని అన్నాడు.

సామాజిక ఉన్నతికోసం ఎవ్వరూ రాలేదు. పురాణం వింటానికి అందరూ వచ్చారు; అని తెలిసేవరకు అనాదికి ఆశ్చర్యం కలిగింది. సామాజిక ఉన్నతి ఎంత అవసరమో ఈ మూఝలకూ అజ్ఞానులకూ అసహాయులకూ ఒక పర్యాయం బాగా నచ్చచెప్పాలని అనాది మనస్సులో భద్రపరచుకొన్నాడు.

మరుదినం నిమగ్నకాతుల బ్రహ్మాండమైన సభ కూడింది. గ్రామంలావుండే అగ్రవర్ణులు లంద సభ చుట్టానికి తమాషాగా వచ్చారు. అనాది సభదగ్గర అంతా చక్కపెట్టుకొని దుస్తులు మార్చుటానికి ఇంటికి వెళ్ళాడు. ఈ సమయాన గ్రామంలావుండే మహా పండితుడు మాధవ భట్టాచార్యులవారు సభకు దయచేశారు. వారిని చూడగానే బెస్తల కులపెద్ద నితాయీచాండ్ గాథరా పడుతూ లేచి వినయంగా నమస్కారం చేశాడు. పండిత మహాశయుడు

వెతుకారంగా నవ్వుతూ—“ఏమోయి పెత్తనగాడా? బ్రాహ్మడివి కాబో శున్నట్టుగా వుండే?” అన్నాడు.

నితాయీచాండ్ నాలుక కొరుక్కుని—“అదేమిటి స్వామీ, మీరు కూడా ఆలా పరాసిక మాడతారు!” అన్నాడు.

“అయితే బ్రహ్మ సమాజీకులలో ఎందుకు కలికా?” వని పండితు డడి గాడు. బ్రహ్మ సమాజంకేరు విశేషణికి నితాయీచాండ్ ముఖం వాడిపోయింది. పొర్లిపోయాడు—“ఓమింఛండి బాబూ! నాకేమీ తెలకదు. ఇదంతా మా కుర్ర పెధవలు చేసినపని.”

తర్వాత చేసిన అపరాధానికి క్షమాభిక్ష యాచించి నితాయీచాండ్ దుర్భీ వెర్బీ కూర్చున్నాడు. అరఘంటు గడిచాక అనాది వచ్చాడు. అతని తలమీద కావిరంగు సిల్క్కు తలపాగా, వొంటిమీద కావిరంగు సిల్క్కు అంగరఖా వుంది. అతని వక్షస్థలాన వున్న యెర్రరంగు పుష్పముమీద తెల్లని దార-తో ‘య-తో ధర్మస్త-తో జయః’ అని వుట్టివుంది. వీరిని చూడ గానే ఇతని అనుచరులు బిగ్గరగా జయధ్వని చేశారు—“వండే మాతరం” అని. శ్రోతలకు ఈశబ్దం ఉచ్చరించే అభ్యాసంలేదు. అందుచేత అందరూ నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నారు. అనుచరులలో ముఖ్యయువకుడు వీరిచేతకూడా అనిపించాలనే ఉద్దేశంతో—“అందరూ అనండి భాయీ” అన్నాడు.

ఈమాట పూర్తియిందో లేదో జనమంతా ఏక కంఠంతో చీత్కారం చేశారు—“శ్రీమద్ రమారమణ గోవిందోహరి, శ్రీ అంజనేయవరద గోవిందోహరి!”

తర్వాత అనాది వేదిక ఎక్కి, మూడడస్తాల కాగితాలు బయటకుతీసి శ్రోతలకు బాగా నచ్చచెప్ప సాగాడు. ఉత్తేజితుడు కావటంవల్ల ఏమేమో చెప్పేశాడు: నిన్ను జాతులను ఉన్నతికి తీసుకురావటం ముఖ్య ఆవసరం— బ్రాహ్మణ మూలానే మనకాతి ఇంత ఆధోగతిపాలయింది—కాస్త్రుకారులు చాల అన్యాయం చేశారు—ఇత్యాదులు—

పురాణం వింటానికి వచ్చినవారు చకితులయ్యారు. ఒకరిద్దరు లేచికూడా పోయారు. మిగతా వారంతా వాక్కు వేసుకున్నారు.

రెండుఘంటల దీర్ఘోపన్యాసం పూర్తిచేసి అనాది కుర్చీలో కూర్చుని—
 “నేను చెప్పాలినిందేమో చెప్పేశాను. ఇక ఉన్నతి పొందటం మీ
 చేతిలో వుంది. మనం ఉన్నతి పొందిన మీదట చిన్నా పెద్దా భేదాలు
 వాటంతటవే పోతవి. ముందు అన్నపానీయాసలో అస్పృశ్యత తీసివేయాలి.
 ఇది లోలగించటమే ముఖ్యం” అన్నాడు.

సభ మధ్యలోనుంచి ఒకడు—“ముందు బ్రాహ్మలూ, బాబులూ ఆ పని
 చేస్తే మేముకూడా చేస్తాము” అని అన్నాడు.

అనాది లేచి కుర్చీమీద నిలబడి—“సోదరులారా! వినండి. నేను
 బ్రాహ్మణ్ణి, నేను చేసేది మీరుకూడా చేస్తారా?” అని అడిగాడు.

అనాది అనుచరులు ఏకగ్రీవంగా—“ఆఁ” అన్నారు.

ఏర్పాటు అన్నీ ఇదివరకే జరిగివున్నవి.

“నీరు తీసుకురా లోచన్!” అన్నాడు అనాది.

లోచనుడనే పేరుగల వడ్డె పిల్లవాడు నీళ్ళెక్లాసు తీసుకువచ్చి అనాదికి
 యిచ్చాడు. అనాది ఒక్కగుక్కను నీరంతా త్రాగి—“నాకు నీరిచ్చిన
 అబ్బాయి జాతికి వడ్డరి. నేను దోవ చూపించాను. ఇక మీరందరూ నన్ను
 అనుసరించండి” అన్నాడు.

ఒక్క క్షణంలో సభ అంతా గందరగోళం అయిపోయింది. వెనుక
 నుంచి భట్టాచార్యులవారు—“మేచ్చుడు—కిరస్తానీ!” అని కేకవేశారు.

సభలో చాలామంది ఏకకంఠంతో కేకవేశారు—“మోసపుచ్చి జాతి
 పోగొట్టాలని చూస్తున్నాడు. కిరస్తానీ—బెహ్యజ్జానీ!”

అనాది వాళ్ళకు నచ్చచెప్పాలని చాలా ప్రయత్నించాడు. కాని
 అంతా వ్యర్థమైంది. ఇక విధిలేక సభ వదలి బయటకు వచ్చాడు. అతని
 బుర్రలో నిష్పక్షణాలు భగభగ మూడుతున్నాయి. సంకల్పం భంగం కావ
 టుంవల్ల హతాశుడై ఇంటికి వచ్చాడు. తరువాత సభలో ఏమి జరిగిందీ
 తెలుసుకోవాలనే కోరికవూడా అతనికి కలుగలేదు.

సాయంకాలం లోచనుడు నెత్తుటితో ముద్దలయి కళ్ళవెంట నీరుకారుస్తూ
 అనాది ఎదుటకు వచ్చి నిలబడ్డాడు. అనాదికి నీరు ఇచ్చిన నేరానికి వాడు

చెప్పలతో పావుకోళ్లతో బెత్తాలతో అనుభవించిన శిక్షకు గుర్తులు చూపిస్తూ విడువసాగాడు. అనాది వాడికి అయిదురూపాయలు యిచ్చి పంపివేసి—పెట్టేదేదా సరుకో నారంభించాడు. ఇంత పరిశ్రమా, ఇంత ప్రయత్నమూ, ఇన్ని ఉదార సంకల్పాలూ వడ్డరిలో చను ఒక లోటా నీటిలో కలిపి—మరుదినం అనాది గ్రామం వదిలిపెట్టాడు.

అనాది ఎక్కిన నావ గ్రామం తూర్పు పక్కకు రాగానే, అకస్మాత్తుగా ఎవరో కేకలు వేయటం విని—నావపైకి వచ్చి అనాది చూచాడు చేతిలో మాటలు పట్టుకొని డేమంకరీ, డేమంకరి తల్లి నిలబడవున్నారు.

డేమంకరి-తల్లి “మమ్ములను మంచి మీరొక్కరే ఎక్కడికి వెళ్ళు తున్నారు బాబూ?” అని అడిగింది.—“ఈతపా వచ్చినప్పుడు తీసుకు వెళ్లు తాను” అన్నాడు అనాది. “మీ మాటలు నమ్మే మేము మాకున్నది కాస్తా అయినకాడికి రెగ్గనమ్మి...” తల్లిమాటకు అడ్డువచ్చి డేమంకరి—“అమ్మా! నీకు తెలియదట, భావిలోదించి తాడతీయడం అంటే ఇదేకామా! ఇంత ప్రపంచమాకావు. ఇంకా బుద్ధి రాకపోతే అన్నది.

ఈ కుత్సిత పరిహాసం విని అనాది స్తబ్ధుడయ్యాడు వెంటనే నావలోకి పోయి నావికునితో—“నావ పోనీయి!” అన్నాడు.

కర్కశస్వరంతో ఒడ్డునుంచి వచ్చే మాటలను అతను చెవి దూరనీయ లేదు. నావ కొంచెం దూరంపోయాక అనాది బయటకు వచ్చి “ఈ అమ్మాయి ఎవరో ఎరుగుదువా?” అని నావికుని అడిగాడు.

నావికుడు నుండహాసంచేస్తూ—“తమరు ఎరుగరూ బాబుగారూ! భట్టా చార్యులవారి అమ్మాయి!” అన్నాడు. అనాది చకితుడై—“ఎట్లా?” అని అడిగాడు. “దాని అమ్మ భట్టాచార్యులవారి దగ్గరే పనిచేస్తూ వుండేది వడ్డెది.”

అనాది మాట్లాడటండా అలానే కూలబడ్డాడు.

అనాది యిప్పుడు మాస్టరీ చేస్తున్నాడు. కాని సమాజ సంస్కారం చేయాలనే పిచ్చి ఇతనికి యింకా పోలేదు. తిందునల్లనే ఇతను ప్రతి అదివారమూ కలకత్తాలో ఏదో ఒక పార్కులో ఉపన్యసిస్తూనే వుండేవాడు! ప్రచారకులు లేకపోవడంనల్ల వాళ్ల సమాజ సంస్కారసమితి అంతరించిపోయింది.

అ ఖ రు పే జీ

స్వర్గిగా జ్ఞాపకం రావటంలేదు కాని, ఆ రోజున ఉదయం లేవగానే మా ప్రక్క-ఇంటి నాకరు గోపీవల్లభుని ముఖం చూచినట్లుగా గుర్తు. గోపీవల్లభుడు ప్రేమజీవి అని నాకు తెలుసు. వాడు ప్రతిరోజూ రాత్రి పన్నెండు ఘంటలకు తన ఆఖరు డ్యూటీ— అంటే ప్రభువు పాదాలు వత్తి నిద్రపుచ్చే పని తీర్చు కొని—మార్గశ్రీకి చివరనున్న పాడుబడ్డ ఇంటి అరుగుమీద కూర్చుని భైరవిలో ఎక్కుకుంటాడు—

‘ప్రణయమున మతిచెడిన బైరాగినైతి—’

బహుశ ఈ కారణంవల్లనే కావచ్చు—లేక దీనికి తత్సమమైన ఇంకో కారణమైనా వుండాలి—ఏదీ లేకపోలే ఆ రోజున నేను నాల్గు ర్యూములూ ప్రేమ సంబంధమైన విషయాలలో చిక్కుపడవలసి వచ్చేదికాదు.

మొదటి ర్యూమున మా మిత్రుడు యావి నీకాంతుని దగ్గరనుంచి వుత్తరం వచ్చింది—ఆతని భార్యను రెండు మూడు రోజులలోపలే తీసుకు రావాలట. ఎందుకంటే—పువ్వుమాసం మంచిది కాదు, మాఖంవరకూ అగలేదు. అంతవరకూ హోటలు తిండితీంటే శరీరంకూడా చెడుతుంది. ఇంకే కాక—పోనీండి ఆ సంగతి అనవసరం — అసలుసంగతి వెనాకాలి.

యామినీ కాంతుని భార్యను తీసుకురావటానికి ఖర్చులు కనీసం యాభై రూపాయలన్నా తండిద్వారా పంపాలి. చాలా జరూరుపని కాబట్టి నేనే స్వయంగా పోస్టాఫీసుకు బయలుదేరాను. మూలతిరగంగానే రిక్షావానితో డిక్రొని—మారు మాటలేకుండా నేలమీద బోర్లగా పడ్డాను. కాలి చర్యమూ, బూటుతాడూ, కొద్దిగా తెగిపోయింది.

రెండో ర్యూమున టెలిఫోనుద్వారా ‘దీపశిఖి’ సంపాదకుడు వారి పత్రికకు ఒక ప్రేమకవిత్యంపంపమని ఆదేశి చాడు. దక్షిణపువైపు కిటికీతెరచి, కొన్ని కొన్ని పుష్పించిన పూలతోట్లో వరండాలో అలంకరించుకొని, కలం కొరుకుతూ అటువైపు చూస్తున్నాను. మనస్సులో ఏమాత్రమూ రససంచారమూ కలగలేదు. చాలానేవు వ్యర్థప్రయత్నంచేసి ఆఖరుకు కోపంచచ్చి వ్రాశాను—

“పిన్ననాటినుండి ప్రేమతో నెవనికి
ఎలుకపిల్ల స్నేహ మరసిచూడ,
అట్టివానినుండి ప్రణయకవిత్వంబు
గోరువారుమూఢ—”

గీతం పూర్తిచేయటానికి మంచి కబ్బంకోసం ఆలోచిస్తూవుండగా, వాకిట్లో
టక టక బూట్లు చప్పుడూ తర్వాత పిలుస్తూ వినబడింది. వరండాలోకి వెళ్లి
చూచాను — మా పేటలోవున్న ‘యంగ్ మెన్స్ క్లాబ్ కో రొమేంటిక్
డిటేటింగ్ క్లబ్’ జంట కక్రటరీలు, కన్నాయి కళధరుడూ! కూర్చోమంటే
వాళ్ళ ఉపన్యాసం వినివలసి వస్తుందనే భయంతో వరండాలోనుంచే—
“ఇంత హతాత్తుగానా?” అని అన్నాను.

“క్లిప్తసమస్య, మీ మాంసకోసం వచ్చాము,” అన్నాడు కన్నాయి.

వారానికి రెండు మూడుసార్లు వీరికి క్లిప్తసమస్యలు రావటం, దానికి ఫలి
తంగా నేను ప్రతివారమూ హోంరైబ్రరీ పుస్తకాలు తిరగవేయటం
జరుగుతూ వుంటుంది. అందువల్ల సమస్యసంగతి విసిగానే నేను కొంచెం
ఉద్విగ్నుడనై, భయపడుతూ “వీరకం సమస్య, రాజనైతికమా?” అన్నాడు.

కన్నాయి అన్నాడు—“ఉహూ, ప్రేమనైతికం!”

నా ప్రాణాలు కుదుటబడ్డాయి. ప్రేమసంబంధంలో నేను విశేషజ్ఞుడను
కాను—దీనికి సంబంధించిన గ్రంథాలుకూడా నాదగ్గరలేవు. అందుకని
పాపాపించి—“భేష్! సమస్య ఏమిటో కానీయండి,” అన్నాను.

ప్రేమకన్నదా లేదా? ఉంటే దానికి పాత్రా పాత్రలు ఉన్నవా
లేవా? ప్రేమకు గడువెంతకాలం? అంటే—“కన్నాయి చెప్పుకుపో
తున్నాడు.

ప్రశ్న ఇలా రబ్బరుమాదిరిగా పొగిపోతుందని గ్రహించి మధ్యనే అడ్డు
తూ—“ఇందులో సమస్య ఎక్కడ? తిన్నగా భవకాంతదాదా దగ్గరకు
వెళ్ళి అడగండి” అన్నాను.

కన్నాయి—“చూడండి, రేపే మా డిటేట్—”

“నిజమే; ప్రేమసంబంధంలో భవకాంతదా మాదిరి అవుతే ఈ పేటలో ఎవ్వరూ లేరు!”—అన్నాను.

“అసంగతి తెలుసు. వారు మాకు సమాధానమే చెప్పలేదు!”—అన్నాడు కన్నాయి.

“సమాధానం చెప్పించటం కూడా నేర్చుకోవాలి. మీరికే పోండి. సాయంత్రం అందరమూకలసి వారింటికి వెళ్దాము. ప్రశ్నలుకూడా రాసుకు రండి.” అన్నాను.

కన్నాయి కళధరుడూ వెళ్ళిపోయారు.

*

*

*

స్రావంకాలం కళధరునీ కన్నాయినీ వెంటబెట్టుకొని భవకాంతదా ఇంటికి వెళ్లి తలుపుతట్టాను. లోనికిరమ్మని అవ్వనం వచ్చింది.

ఇంట్లో ప్రవేశించాము. భవకాంతదా పడకమర్రిలో వెల్లకిలాపండుకొని కునికిపాట్లు పడుతున్నాడు. కళ్లు తెరచి మా చంక చూచి—“హతాత్తుగా”? అన్నాడు.

“అవునరంకూడా హతాత్తుగానే కలిగింది.” అని నేను జవాబిచ్చాను. భవకాంతదా ఈజీచెరులో తిన్నగా కూర్చుని—“అంత జరూరీపని కాక పోతే చెప్పండి—దానీది నాలుగు కప్పలు టీ తీసుకొస్తుంది.” అన్నాడు.

కన్నాయి కళధరుడూ ఏకగ్రీవంగా—“అంతహంగామా అవునరంలేదు. మేము కొన్ని ప్రశ్నలు రాసుకొచ్చాము, వాటికి జవాబులు చెప్పించుకొని వెళ్ళాలి.” అన్నారు.

భవకాంతదా తిరిగి ఈజీచెరులో వెల్లకిలాపండుకొని నావైపుచూస్తో—“ఇది ప్రశ్నలకు జవాబిచ్చే సమయంకాదు—స్వప్నాలుమాచేది!” అన్నాడు.

“వేళగానివేళను వచ్చి మిమ్మల్ని ఇబ్బంది పెట్టుతున్నందుకు నాకూ చాలా కష్టంగానేవుంది. కాని ఏమి చేయను? రేపే యీ పిల్లలసభ—అందులో ప్రేమకు సంబంధించిన చాలా గూఢ విషయాలమీద చర్చజరుగు తుంది. అనేక విషయాల్లో మీ అభిప్రాయం తెలుసుకోవడం అవునరం. కారణం—” అని నేను నచ్చుకొట్టాను.

భవకాంతదా అందుకున్నాడు— “కారణం, ప్రేమ సంబంధంలో నేనొక పెవలిస్తున్న నమ్మకం మీకు వున్నది. మీకేకాదు అనుకూల తాత య్యకుకూడా యిదే నమ్మకం! ఆ రోజున ఆవ్వతో పోట్లాడి—పోనీండి, ఆగోలనిందుకు—మందుప్రశ్న లేమిటో చెప్పండి, విందాము.”

శశధరుడు కాగితంతీసి చేతిచ్చాడు. భవకాంతదా చదివి అన్నాడు— “ప్రశ్నలు ఏమాత్రమూ క్లిష్టమైనవికావు! కాని నేనొకమాట అడుగుతాను అబ్బాయి! మీబోటి పసికాయలు ఇటువంటి గూఢవిషయాలు తీసుకొని బుర్రలు చెడగొట్టుకోవడం ఎందుకు?”

శశధరుడు అన్నాడు—“ఏదో ఒక సబ్బువువుండాలిగా? ఏదీ లేకపోతే డిజేటింగ్ క్లబ్బే ఎగిరిపోతుంది! పాలిటిక్సు చర్చిద్దామా—అర్థివెన్న! లాఠీ, కుస్తీ, కత్తి, సామలనుగురించి వాదిద్దామా—సి. వి. డి! అస్పృశ్యతను గురించి గానీ, కాస్త్రాలను గురించిగానీ చర్చిద్దామా సంస్కృతం తెలిపి వుండాలి! అందుకే—”

ముఖమీద కాగితం పెట్టుకొని భవకాంతదా అరళయనావస్థలో వున్నాడు. శశధరుని మాటలువిని తిన్నగా లేచివచ్చిని గద్దిస్తూ—“ఇక ఏమీ చర్చించటానికి వీలులేకపోతే ప్రేమను తీసుకొని లాగులాడతారా? ప్రేమ మీరనుకొన్నంత చాకరకం వస్తువుగాదు! ఇదోగొప్ప సార్వజనిక విషయం—” అన్నాడు.

శశధరుడు అడ్డుకూ:— “కొంచెం అగండి, మేము నోటు చేసు కుంటున్నాము. కన్నాయి—” అన్నాడు.

కన్నాయి నోటుబుక్ తీశాడు.—“భవకాంతదాగారి ఆభిప్రాయం—” అని నేనన్నాను.

భవకాంతదా చెప్పసాగాడు— “ప్రేమఉన్నది. కాని అదొకనిమ! గంజాయా, నల్లమందూ, మద్దతులవలే యిది కాస్తే లేలిక రకపు మత్తుద్రవ్యం. పైవస్తువుల మాదిరిగా ప్రేమనుకూడా నేవించినట్లయితే మత్తు కలుగుతుంది. గాడిద గుర్రం లాగానూ, పెంకుటికొంప తాజ్ మహల్ మాదిరిగానూ, మురుగుకాలువ భాగీరథివలెనూ కనిపిస్తుంది.”

ఇంతవరకూ చెప్పి భవకాంతదా మళ్ళీ వాలుడు కుర్చీలో పండుకున్నాడు. ఇక వీరు చెప్పే ధోరణిలో లేరని గ్రహించాను. శశధరుడు మాతాకుడై నా వంక చూచాడు. భవకాంతదాగారి మాటకు ఎదురు చెప్పంది వారినంచి విమాటా మనం లాగలేమని నాకు తెలుసు. అందువల్లనే శశధరుని అభిప్రాయ సిద్ధికోసం—“భవకాంతదా చెప్పాడు—మనం విన్నాము. కాని సమ్యక్ మే కలగటం లేదు!” అన్నాను.

“నిజంగా?”—అంటూ భవకాంతదా మరల కుర్చీలో తిన్నగారేచి కూర్చున్నాడు—“అలాగయితే మీకు ప్రేమతో పరిచయమే గలుగలేదు. ఆ పదార్థము మొదటిసారి మనమీద ఎంత భయంకరంగా విరుచుకొని పడు తుందో, దాని అనివార్యఫలితం—మత్తు—ఎంతవంతు ప్రాణాంతకమైందో, తెలిసి వున్నట్లుయితే పిల్లల మాదిరిగా నా మాటలు అవిశ్వసించరు!—అయితే వింటారా?” అన్నాడు.

మా కోరిక నెరవేరింది. కన్నాయి శశధరుడూ—“చెప్పండి.” అని బ్రతిమాలారు.

భవకాంతదా—“పసి కాయలు! మీ బోటివాళ్లు వినటం మంచిదికాదు. ఇది వొక ధియరీకిభావ్యం అనుకొని వినండి.” అని తర్వాత నావైపుచూచి అన్నాడు—“మా విడోనంబరు ఇల్లు చూచావుకదా? పిట్టగోడ వున్న మేడే. ఈ గల్లికి చివరవున్నదే—”

అందరమూ ఎరుగుదుము అన్నట్లుగా తలలు ఊపాము. భవకాంతదా మరల చెప్పసాగాడు—“సరే! వినండి. ఇరవై సంవత్సరాల క్రిందట సంగతి. మా అమ్మ నాయనా, ఈసంసారిక ఝంఝూటాలకు రాత్రీనామా యిచ్చి కాశీనాసం చేస్తున్నారు. నేను ఒంటరిగా నాకడునూ వంటబ్రాహ్మణీ పెట్టు కొని కలకత్తాలో సంసారం సాగించాను. మీ మొదటి కుడినే అప్పుడు ‘వస్తాను, వస్తాను’ అంటోవుంది. పరీక్ష తప్పతాననే భయంతో కాస్త్రు రీత్యా క్రతువు జరిపి తీసుకురాలేదు. వైకాభిమానం ఎప్పుడు వస్తుందా అని ఎదురు చూస్తున్నాను.—సరిగ్గా ఎదురు చూస్తున్నా నంటానికికూడా వీలు లేదు—అప్పుడు పెళ్ళి చేసుకోవాలనే కోరికకూడా అంతగాలేదు నాకు!

మూడో అంతస్తులో కూర్చుని అభిజ్ఞాన కామంతలమూ, మేకోదెత్తూ, పేర
డెజ్ లానులతోనే కాలం గడుపుతున్నాను. ఈరకం జీవితానికే నేను అల
వాపైపోయాను. ఇంకో క్రొత్తప్రాణివచ్చి నామీద కొంచెం జాగ్రత్త తీసు
కుంటుందని ఊహిస్తేనే—సహించలేకుండా వుండేవాడిని.

ఒకరోజున నాకరువచ్చి నన్ను క్రిందకు రమ్మని పిలిచాడు. ఎవరో ఇల్లు
అద్దెకు కావాలని వచ్చారట. ఇల్లు కాళీగానేవుంది. క్రిందకుదిగి చూచాను
—హాలోవున్న చెరులో ఒక పెద్దమనిషి కూర్చుని వున్నాడు. వీరికే
ఇల్లు కావాలట.

“పరివారంతోటే వుంటారా?” అని నేను ప్రశ్నించాను.

ఆ పెద్దమనిషి చాలా వినయంగా జవాబిచ్చాడు—“పరివారం ఎక్కువ
లేదు. నేనూ, నా చెల్లెలూ, నా—”

నేను మధ్యలోనే—“ఎన్నాళ్ళుంటారు?” అని అడిగాను—“ఇందులోనే
వుండిపోవాలని మా ఉద్దేశం.”

“అద్దె ముప్పై!” అన్నాను నేను.

పెద్దమనిషి కేబుల్ నుంచి పదిరూపాయల కాగితాలు మూడుతీసి మేజా
బల్లమీద పెట్టి—“మజిలీహాన్ చాధరి పేరుతో జమకట్టుకొండి.
ఎల్లుండి వస్తాము” అన్నాడు.

* * *

అద్దెవాళ్ళు ఏడో నంబరు ఇంటికి ఎల్లుండి వచ్చారో ఏడు రోజులున్నాక
వచ్చారో నేను గమనించలేదు. ఒక రోజున నేను మిద్దెమీద పచారు
బేస్తూవుండగా హఠాత్తుగా గానం వివపడింది. ఏడో నంబరు మిద్దె పైపుకు
చూచాను—మూడడుగుల ఎత్తు పట్టుగోడ—నాకేమీ కనిపించలేదు. కాని
నేను ఆ పాడేది శ్రీ అనీ, చాలా అందంగా వుండకచ్చనీ ఊహించాను.

నాకు సంశయం కలిగి—“మీ రిలా ఆధారంలేకుండా ఊహించటానికి
కారణం ఏమిటి భవకాంతరా?” అని అడిగాను.

భవకాంతరా ఉలేజీతుడైనాడు—“మృత్యువుకు కూడా కారణం
ఏమీ వుండదు! మృత్యువుకు ఉంది.—అంత చక్కని స్వరము నా శరీర

ములో ఎప్పుడూ వివలేదు. నేను అనలానే స్తంభించిపోయాను. కానీపటికి గానము ఆగిపోయింది. నేను మాత్రం అక్కడ నుంచి కదలలేక పోయాను. నోరు తెరచుకొని అలాగే ఏడో సంబర మిద్దె వైపుకు చూస్తున్నాను. అయిదారు నిమిషాలు గడిచాక ఒక మాడూ, పిమ్మట నొక్కల నొక్కల పెంటుకలూ, ఆతర్వాత తలతో సహా ముఖమూ కనపడింది.—స్వరంమాదిరిగా రూపంకూడా అద్భుతమైనది. దాన్ని నేను వర్ణించను! ఆ రూపసి మని ప్రేళ్ళమీద భారంమోపి పట్టగోడ మీదకు వంగి మా మిద్దె వంక చూచింది —మా మిద్దెల మధ్య ఎక్కువదూరంకూడాలేదు, చాకలి మాధాయి పెంటుటి కొంపమాత్రం వుంది అడ్డు.—ఇద్దరి దృష్టులూ కలిసినవి.

నేను లజ్జచే ముఖము త్రిప్పుకొని కీగంటితో ఒకసారి చూచాను. అంతల మిద్దెమీద లజ్జ నామమాత్రానికి కూడాలేదు.—

“క్రొత్తగా వచ్చారా?—పేరేమిటి?” అని నేనడిగాను.

అతి మధురస్వరంతో జవాబు వచ్చింది—“నలిన,” అని.

నాకు ఇక ఎక్కువ వివరాలు అడగటానికి ధైర్యం లేకపోయింది. రెండు మూడు మాటలు అయినట్టూ పోయినట్టూ మాట్లాడి గదిలోకివచ్చి మాక్ బెత్ తెరిచాను. ఒక్క పేజీకూడా చదవటానికి మనసు పోలేదు. గొగ్గుల గొగ్గుల పెండ్లుకలూ, నోరు వూరించేముఖమూ కళ్ళముందు నృత్యంచేయ సాగాయి.

ఈ సమయంలో కన్నాయి కిసుక్కున నవ్వి కళధరుని గిల్లాడు. నేనిది కనిపెట్టి కన్నాయివంక కోపంతో చూచాను. నాకు మరల గంభీరంగా కూర్చున్నాడు. ఈ మధ్యలో భవకాంతదా సీగిరెట్టుకు అగ్నిసంస్కారం చేశాడు. బాగాపీల్చి ముక్కుగుండా పొగవదులుతూ మరల చెప్పటం సాగించాడు—“పరిచయం కావటానికి ఎక్కువరోజులు పట్టలేదు. మనుషినం మధ్నాన్నం నేను క్రిందిహాల్లో కూర్చొని వుండగా, పదహారేళ్ల కుర్రవాడొకడు పెల్లర్ నూటువేసి, చంక పుస్తకాలు పెట్టుకొని —బడినుంచి తిరిగి వస్తున్నాడు కాబోలు—రోడ్డుమీదుగా వెళ్లుతున్నాడు. కిటికీగుండా అతనిని చూచి చకితుడ నయ్యాను. సెల్తిమీద స్ట్రాపేట్ వుండటంవల్ల జాట్లు కనబడటంలేదు. కాని ముఖమాత్రం అచ్చంగా నలినకివలే వుంది!

పీలిచాను. ఆతడు ఇంట్లోకి రాగానే చేయిపట్టుకొని దగ్గరకులాగి—“నీవు మా ఏడో సంబంధ ఇంట్లోకాదూ వుండేది?” అని అడిగాను.

కుర్రవాడేమీ తోణకకుండా—“ఓహో. ఎందుకో చెప్పండి” అన్నాడు.

నేను కాస్త నవ్వి—“మేడమీద పాడే అవిడ—” ప్రశ్న పూర్తిచేయటానికి సిగ్గు అడ్డు వచ్చింది.

కుర్రవానిముఖం కందగడ్డ అయింది.—“అక్కయ్యో. మేము కవలలం.”

నేను కొంచెం సాహసించి—“మీ అక్కయ్యతో చెప్పు—ఆమె గానం నాకు చాలా బాగుంటుందని” అన్నాను.

కుర్రవాడు తలవంచుకొని నవ్వుతూ “అలాగే” అన్నాడు.

* * *

గ్రామం విస్తృతమైనవారసంభావనా, అటుతరువార నా ప్రేమనివేదనూ, నళిని కాతుక హాస్యంతో నా ప్రేమను గ్రహించడమూ, ఇత్యాది చారిత్ర గలిగించే విషయాలు ఒకవారంలో జరిగిపోయాయి. మధ్యాహ్నం నళిని కనపడేది కాదు.—నళినికి పిన్నో ఎవరో వున్నారట, ఆమె వ్రదయంవచ్చి వంటా గింటా వండి మధ్యాహ్నంఅంతా ఇంట్లోనేవుండి సాయంత్రం వెళ్లుతుందట. అందు వల్లనే మధ్యాహ్నం మిద్దెమీదకు రాకటానికి వీలుకావటంలేదని నళిని చెప్పింది. ఒక్క సాయంకాలం తప్ప, మాయద్దరకూ, కలుసుకోవటానికి వీలు చిక్కేదికాదు. నేను ఉదయంమొదలుకొని సాయంకాలం వరకూ— దీర్ఘ రోగి పథ్యంకోసం ఎదురుచూస్తున్నట్టుగా—చూచేవాణ్ణి. ఆ ప్రతీక్షలో ఎంత తీవ్రతవుందో చెప్పి. నేను ఇప్పుడు మిమ్మలను నమ్మించలేను ! పగలంతా మేడమీద పండుకొని, ఇంకోమేడమీది పడధ్వని వింటుంకోసం చెవులు రిక్కించి వుంటం, చాకలి మాధాయి మారేడు వృక్షంనుంచి కాయ క్రిందపడితే ఎగిరిపడిలేవటం, అదీ ఒకటి రెండూ రోజులుకావు—నిండు అయిదుమాసాలు ! ఇటువంటి సంగతులన్నీ అనుభవంమీద తెలుసుకోవలసిందే కాని, చెప్పితే అర్థంకావు.

ఈ సమయంలోనే కళధరుడు దీర్ఘనిశ్వాసం ఒకటి విడిచాడు. వీళ్ళ ప్రక్క-ఇంట్లో అడ్డకున్న ఒకావిడ కృపవలన, వీడు మూడుసార్లు బి. ఏ.

తప్పాడని విన్నాను. శశధరునికి మళ్ళీ రోగం తిరగబెట్టిందని గ్రహించాను. భవకాంతదా తన ప్రథమ ప్రేమానుభూతిని ఇలా రసవత్తరంగా చెప్పుకు పోలే, పాపం, శశధరుడు విపత్తులో పడతాడని యోచించి—“సమావేశానికి ఇంకా ఎంత వ్యవధివుంది, భవకాంతదా?” అన్నాను.

భవకాంతదా సిగరెట్టును మండించ ప్రయత్నిస్తున్నట్టుగా పీల్చి అన్నాడు—“దగ్గరకు వచ్చేసింది, వినండి!—నేను మాటలతో ప్రేమను నిశేదించటం, ఆమె గ్రహించటంతో నాకు తృప్తికలలేదు. మంచి మంచి తినుబండారాలు, ఫలాలు, మితాయాలు నేనెప్పుడూ ఒంటరిగా తినేవాడినికాను. నా వంతులో పన్నెండేళ్ల భాగంతోసి రుమాలులో కట్టి యథాస్థానానికి విసిరివేసేవాడిని. నళిని అన్న ఒకరోజున అద్దె వైకం యిచ్చాడు. నాకు బొత్తుగా యివ్వలేకపోయా—అతను సందేహిస్తాడన్న భయంతో—తీసుకున్నాను. కాని ఆ సాయంత్రమే చక్కని జేబురుమాలులో కట్టి నళిని మిద్దెవైపుకు విసరి “మీ అన్న అద్దె వైకం యిచ్చి పోయాడు. ఇవి తీసుకొని నీదగ్గర అట్టే పెట్టుకో!” అన్నాను.

నళిని కొంచెంసేపు అక్కడే స్తబ్ధించిపోయి—ఏమి ఆలోచించుకొన్నదో—తర్వాత డబ్బు తీసుకొన్నది. ఈవిధంగా నాలుగుమాసాలు గడిచాయి. అఖరుకు ఒకరోజున—ఇప్పుడెందుకు ఆగోల—పోనివ్వండి.

కన్నాయీ శశధరుడూ ఆఁ, ఆఁ అంటూలేచారు.—“మిత్రాది కూడా పూర్తిచేయి భవకాంతదా!” అని నేనడిగాను.

భవకాంతదా అత్యంత కరుణస్వరంతో చెప్పసాగాడు: “సరే!—ఒక రోజున ఉదయం గోలగా మాట్లాడటం విని హఠాత్తుగా నిద్రనుంచి లేచాను. గల్లినండా ఎర్రబుట్టలు! నళిని ఇంటికి పరిగ్గా ముందు అరడజను సార్లెంట్లు. క్రిందకు దిగివచ్చాను. నళినివుండే ఇంటి తలుపుకు తాళం వేసివుంది. ఇకొన్నెక్కరు అడిగాడు—“ఇది మీసాంత ఇల్లేకదా?”

“ఆఁ. ఎందుకూ?”

“సర్ది చెయ్యాలి.”

సంగతేమిటో నాకు అర్థంకాలేదు. అప్పుడు నాకు పంథోమ్మిదోయేడు

—పోలీసులను చూస్తే కొంచెం భయంకూడా వుండేది. ఇక విధిలేక—
“చేయండి” అన్నాను.

ఇటు నలిన ఇంట్లోవుండి పోతుండేమోనని భగవంతుని ప్రార్థించసాగాను. తాళం పగలగొట్టి ఇంకా స్పెక్టరు లోన ప్రవేశించాడు. ఇల్లు కాళీ—ఎవ్వరూ లేరు! వైపుదగ్గర మాత్రం నాలుగైదు పగిలిపోయిన కుండలూ పిశతలూ పడివున్నై. ఇంకా స్పెక్టరు నావైపు తిరిగి—“నీళ్ళు ఎక్కడికి వెళ్ళారు?” అని అడిగాడు. నాముఖం వాడిపోయింది.—“ఎవరూ?” అన్నాను.

“నీరద ఖాస్తగీర్, వినోద చాదరీ?”

“వారిని ఎరగనే!” అని ఆశ్చర్యంతో అన్నాను.

ఇంకా స్పెక్టరు తీవ్రంగా నావంక చూశాడు.—“ఇల్లు మీదీ—”

“మా ఇంట్లో అద్దెకు వున్నాయన పేరు మణిమోహన చాదరీ.”

“ఇంట్లో ఎంతమంది వుండేవారు?”

అనాయాసంగా అబద్ధం చెప్పాను—“ఒక్కరే!” అని.

తర్వాత సి. ఐ. డి. ఆఫీసుకు వెళ్ళవలసి వచ్చింది. దొర నన్ను యెంత కాగ్రెసుచేసినా నా నోటినుంచి నలిన పేరు బయటికి లాగలేక పోయాడు.

“ఆ నీరద ఖాస్తగీర్ ఏ మయ్యాడు?” అని అడిగాడు కన్నాయి.

శశధరుడు వాణ్ణి బెడరిస్తూ—“నోరుముయ్యి! నీ కుంటిప్రశ్న లెందుకూ మధ్యని?—మీరు చెప్పండి, భవకాంతదా!” అన్నాడు.

భవకాంతదా మరల చెప్పవారంభించాడు.—“ఆ పగలు నేను పడ్డబాధ చెప్పతరం కాదు! నలిన ఏమయిపోయిందోననే చింతతో ఆలోచిస్తూ ఆలోచిస్తూ అలానే నిద్రపోయాను. దీపాలు పెట్టేవేళకు మెలకువవచ్చింది. కళ్ళు తెరిచగానే టేబిలుమీద పెద్ద కవరు ఒకటి పడివుండటం చూచాను. తెరిచినిగడగానలిన వ్రాసింది! ఉత్తరం చదవకుండానే వ్యాదయానికి వాత్తు కొని నిట్టూర్చి—రక్షించావు భగవంతుడా అనుకున్నాను.

తర్వాత దీపం వెలిగించి వుత్తరంచదున మొదలెట్టాను. పెద్దపెద్ద అయిదు చాకపు కాగితాలమీద వ్రాసివుంది. మొదటి నాలుగు కాగితాలు చదువుతూ వుండగా అయ్యదారుసార్లయినా కళ్ళు కుదుచుకోవలసివచ్చింది. నలనికి నేను

చూపిన ప్రేమను వరిస్తూ పది పన్నెండుచోట్ల నాకు భస్యవాదాలు అర్పించింది. పుత్తరాన్ని రెండు మూడు సార్లు పోనీండి! అఖరుపుటమీద దృష్టిపడగానే చకితుడ నయ్యాను. ఇది సంభవమేనా? నళిని? ఇక ఆలోచించలేక పోయాను. తలతిరిగి ఆచేతనుడనై పడిపోయాను. కన్నాయి శశధరుడూ ఏకకంఠంతో—“అఖరుపేజీలో ఏముందీ?” అని చీత్కారంచేశారు.

నోటితో చెప్పలేను. జీవితంలో ఎప్పుడైనా అక్కరకు వస్తుందని ఆ పేజీని అట్టేపెట్టాను. మీరే చదువుకోండి!” అని భవకాంతదా ద్రావిడ సాగుగుతీసి ప్రేములొకటి పున్న కాగితాన్ని యిచ్చాడు.

శశధరుడు చదవసాగాడు. “కాని ఒక్కసంగతి చెప్పలేక పోయాను. మీ అగాధమైన ప్రేమ మీ మాఫ్ లోనే గ్రహించాను. అందుచేతనే తమను కొంచెం మేల్కొలుపాలని ఇలా చేశాను. మీరు చాలా అమాయకులు. మనిషిని మీరు బొత్తుగా గుర్తించలేరు! నేను అలీపూరు దోపిడి కేసులో పరారు ముద్దాయని. నా వెనక సి. ఐ. డీ. లు ఎల్లప్పుడూ తిరుగుతూ వుంటారు. లేకపోలే స్వయంగా వచ్చి నా నోటితోనే చెప్పేవాడిని. నేను పురుషుణ్ణి—మీరు పుస్తకాలు చంకను పెట్టుకొని పోతున్న క్షురవాడిని చూస్తే, అతను నా సోదరుడు కాడు—నేనే! పోలీసుల కళ్లు కప్పటానికి అడవేమం వేసుకొని ఇంట్లో వుండేవాడిని. ఉదయం ఆంగ్లో ఇండియనుల వేమంవేసుకొని కాన్వెంటుస్సులు వైపుకు వెళ్లేవాణ్ణి—అందువల్లనే మీరు నన్నెప్పుడూ మధ్యాహ్నం చూడలేక పోయారు. ఇప్పటికీ చింతించవలసిన విషయ మేమీలేదు! బ్రతికివుంటే ఎప్పుడో ఒకమాటు మిమ్ము తప్పకుండా చూస్తాను. అయినా ఒకమాటు—నిజమైన మాట—చెప్పకున్నాను. మిమ్మల్ని చూచినతర్వాత నేను స్త్రీనైపుటినా నాకే ఆటంకమూ లేదని అనిపించింది.”

శశధరుడు ఉత్తరం చదివి ఒక ధీర్ఘ నిశ్వాసం విడిచి—“ట్రాజెడీ!” అన్నాడు. కన్నాయి చిరునవ్వు నవ్వి “చాలాగమ్మత్తుగాఉండే!” అన్నాడు.

“తర్వాత ఏంచేశారు?” అని నే నడిగాను.

“ఏది చేయడం ఉచితమో, అంటే ఏది చేసుకోకపోలే జరగదో అడే—వివాహం! నళినిని మర్చిపోవటంకోసం బాగ్ బజారులో వుండే ముఖరీలకన్య

విధుముఖిని కరణుజొచ్చాను! పాపం అవిడై మరుసటి సంవత్సరమే అనంత శయనం ఎక్కింది. ఈ సంగతి మీకు కూడా తెలుసుగా. తర్వాత విధుముఖిని మరచిపోటానికి భవానీపూర్ లో వుండే మాలిని" అన్నాడు భవకాంతదా.

నీ నేమన్నా చెప్పు భవకాంతదా! మాలి వదిలే చనిపోయాక మూడో పెళ్ళి చేసుకోవడం బాగుండలేదు" అని నేను అన్నాను.

"మరో ఉపపాయం లేను భాయీ! ప్రేమ ఒక నిమిషం అని ఇదివరకే చెప్పాను కదూ? ఇక వివాహముకూడా ఒక ద్రవ్యదోషము—ఒక సారి గనుక అభ్యాసం అయేటట్లయితే, దాన్ని వదిలించుకునేటందుకు ఉపాయం లేదు!—ఉపాయంలేదు!!—లేదు!!!"

తర్వాత వెనకవైపున తెరచివున్న దరవాజావంక చూచి భవకాంతదా తారస్వరం లో కేకచేశారు—“ఇదిగో! నాలుగు కిప్పులు టీ పంపించా!”

పొట్టకాయ

షష్ఠీ కాకురాణి హతాశుగా ఒకడుష్కర్మ చేసి కూర్చున్నది.

పొరుగింటి వదనఘోష మేకపిల్లను పచ్చడిబండతో బాదింది. అదెబ్బతో అది మళ్ళీ వదనఘోష ఇంటికి పోలేదు. కాకురాణి ఇంటి వెనక గోరిదాకా ఈడ్చుకుంటూపోయి అక్కడ ‘మే’ అని అరిచి చచ్చింది. ఇక అడ్డంట్లో ఈ విషయమే ఆందోళన బయలుదేరింది.

షష్ఠీ కాకురాణి ఇంటిముందు పంచలో చాప పరిచి జపమాల తీసుకు కూర్చున్నదో లేదో వదనఘోష తనకు అనుకూలమైన ఇద్దరు పొరుగువాళ్ళను వెంటపెట్టుకుని ఆమె ఇంటిమీదికి వచ్చి మేకపిల్లసంగతి ఎత్తగానే ఆమె వేలగింజలాగా ఎగిరిపడింది: “చంపాను! మంచిపని చేశాను! గింజలు తింటుంది, అరటికాయలు తింటుంది, నేనేమీ అనలేదు. కాని నాపొట్టపాడు—కోవా వచ్చి అకువెయ్యకుండానే తినిపోకుండా? దానికంటే కావాలి!”

వదనఘోష పంచాయితీలో కాకురాణిమీద ఫిర్యాదుచేస్తానని బెదిరించి తన అనుచరులను వెంటపెట్టుకుని వెళ్ళాడు. షష్ఠీ కాకురాణి జపమాల అవతల

పెట్టి పొట్టపందిరి క్రిందికి వచ్చి పొట్టపాడును మళ్ళీ ఒక్కమాటు చూసి, మేక కిరిచినచోట్ల వేడలెచ్చి మెత్తు పెట్టింది. ఆ తర్వాత చచ్చిపోయిన మేకపిల్ల నుద్దేశించి మళ్ళీ సరికొత్తగా కాపనార్థాలు పెట్టింది.

*

*

*

తొమ్మిది నెలలు. ఆమె ఇంటిముంగిలిలోకి ఆ ఊళ్లో ఉన్న చతు స్పాద జీవాలన్నీ నిరభ్యంతరంగా వచ్చేవి. కొంచెం సందుచిక్కితే ఆమె ఇంట్లో చొరబడి ధాన్యమూ, మధ్యాహ్నానికి అట్టిపెట్టుకున్న అన్నమూ, కూర గాయలూ కూడా తినిపోయేవి. కాని తామరాణీకి ఎప్పుడూ కోపం రాలేదు. కాని ఈ పొట్టపాడు! దాని పందిరికిందికి మేకపిల్లగానీ, బుర్రెదూడగానీ ఏదీ రాకూడదు; వస్తే, తామరాణీ కర్రతీసుకుని దానిమీదికి పరిగెత్తేది. ఒకవేళ అది చిక్కకపోతే దాని యజమానుల్ని వైసాలవారీగా తిట్టేది. ఆవార చక్రవర్తిగారి ఆవుదూడ పొట్టపాడుని రెండాకులు కొరికింది. తామరాణీ దాని వెంటబడి చక్రవర్తిగారి ఇంటిదాకా తరుముకొచ్చింది. ఐనా అపరాధి చిక్కకపోవటంచేత చక్రవర్తిగారి భార్యను అరగఁటసేపు సాధించి, చెమటలు కారుతూ ఇంటికి తిరిగివచ్చి మంచం ఎక్కింది. ఆవార ఆబ్రాహ్మణ విధవ మధ్యాహ్నం అన్నంకూడా తినలేదు.

ఆ పొట్టపాడుమీద తామరాణీకింత ప్రీతి ఉంటానికి ఒక కారణం ఉంది.

రెండు సంవత్సరాలక్రిందటి సంగతి. ఒకనాడు వస్త్రీతామరాణీ ముద్దుల మనమడు నితాయా, పల్లెగూడెం చుట్టవస్తూ, దోవలో దత్తుగారి అబ్బాయి, నితాయామిత్రుడు అయిన శ్రీ చరణుడు నూ నెలలోవేసిన పచ్చిమిరప కాయలూ, పొట్లకాయఇగురు వేసుకుని అన్నం తింటున్నాడు. అది చూసేవరకు దాని మీద నితాయామనసు పోయింది. వాడు శ్రీ చరణుడివంక చూస్తూ అక్కడే నిలబడ్డాడు. శ్రీ చరణుడు నితాయాని చూసి చేతులో ముద్ద చూచూసి నేలమీద పొరవేస్తూ - "నువ్వు దిష్టి పెడుతున్నావు కాదూ, నితాయా!" అన్నాడు. నితాయా! చాలా కష్టమేసింది. "మా అన్నకు పొట్ల కాయ ఇగురు వండటం చాలాకాదేం?" అని అక్కడినించి వచ్చేవాడు.

ఇంటికి రాగానే నితాయా—“నాకు పొట్లకాయ ఇగురేసి అన్నంపెట్టు, అవ్వా!” అన్నాడు కాకురాణిలో.

అప్పటికి రూముప్రొద్దెక్కింది. వస్త్రీకాకురాణి పొట్లకాయలతోసం వాళ్ల వీధి అంతా తిరిగి ఉత్తవేతులలో తిరిగివచ్చింది. నితాయా అప్పుడు స్నానం చేయటానికి చెరువుకు వెళ్ళాడు. వాడు వస్తూనే “నాకు ఆకరే స్తోంది. అన్నంపెట్టా!” అంటూ పీటమీద కూచున్నాడు. అన్నంపల్లెం వచ్చిన మీదట మాస్తే దాంట్లో పొట్లకాయ ఇగురులేదు. వాడు అప్పుడు ఏడ్చి గోలచేసి, పల్లెం అవతల పారేసి లేచాడు. కాకురాణి వాడిచెయ్యి పట్టుకుని బ్రతిమాలింది : “ఇంకా పొట్లకాయలు రావటంలేదు, నాయనా! ఈపేట అంతా వెతికి వచ్చాను.”

“అయితే శ్రీ చరణుడు ఎట్లా కంటున్నాడూ?” అన్నాడు నితాయా.

కాకురాణికి ఆసంగతి తెలుసు—“దత్తుగారు కోర్సుకు వెళ్లి వస్తూ బస్టిలో తెచ్చారు” అన్నది. “అయితే నాక్కూడా అక్కడినించే తీసుకురా!” అని నితాయా చెయ్యి కడుక్కోటం మొదలుపెట్టాడు. కాకురాణి నితాయాని ఎన్నోవిధాల లాలించి, బెల్లించి ఆ భూటకు బెల్లంపెట్టి వాడికి అన్నం తిని పించింది. ఆ సాయంకాలమే ఆమె గణేశుడనే పల్లె అబ్బాయిచేతికి నూరు జంధ్యాలు ఇచ్చి, బస్తీకి పోయి సంఠిలో అమ్మి పొట్లకాయలు తెచ్చిపెట్టమని బలవంతం చేసింది. గణేశుడు అణాడబ్బులకు ఆకపడి బస్తీకి వెళ్ళాడు.

మర్నాడు సాయంకాలం గణేశుడు జంధ్యాలు అమ్మి పెద్దపొట్లకాయ తెచ్చాడు. ఆర్కాతి అన్నంతింటూ నితాయా—“ఇది ఇగురేనే! వేపుడు చేయలేదేం అమ్మమ్మా?” అన్నాడు.

“ఇంకా చెట్టు పెద్దవికారేదు నాయనా! నిరుటి చెట్లవి. వచ్చేసంవత్సరం మన ఇంట్లోనే వేసి, నీకు వండిపెడతాను, తెలిసిందా?” అన్నది కాకురాణి.

నితాయా ఉబ్బిపోయి అన్నంతిన్నాడు.

మరుసంవత్సరం తను స్వయంగా గుంజలు పాతి పందిరివేసి, మూడురకాల పొట్లవిక్రాలు నాటింది. మొక్కలు మొలిచినై. మూడుతీగలూ పందిరిగుంజలు ఆధారంచేసుకుని పైకి ఎక్కినై. ఈ సమయంలో నితాయా పెతలి మొగుడు

భూములు కవుళ్లు ఇవ్వటంకోసం ప్రక్కడోరు వచ్చి తాకురాణీని చూసిపోదామని ఈ ఊరు వచ్చాడు. నితాయి అప్పుడు మామిడి చెట్టుక్రింద కాళ్లు బారచాచీ కూచుని, ఊరిమీదికి పోయి తెచ్చుకున్న వడపప్పు ప్రసాదం తింటున్నాడు. తన వడ్రతునివంశ ప్రదీపకుడు ఈస్థితిలో ఉండటం చూసి పెత్తంద్రి రోహిణీ బాబు నితాయిని గురించి తాకురాణీని అడిగి, వాడి కింకా అక్షరాలే రాలేదని తెలుసుకున్నాడు. అతనికి ఈ దర్శిత బాలకునిమీద జాలి కలిగింది. కలకత్తా తీసుకుపోయి చదివిద్దామని సంకల్పించుకుని తాకురాణీని అడిగాడు. తాకురాణీకి ముందు మతిపోయింది. కాని, తర్వాత మనకుడు అధికారి అవుతాడని, ఈ ప్రస్తావనకు వొప్పకుంది.

నితాయి కలకత్తా వెళ్లాడు. ఆ సంతర్పనం పొట్టపాడు పచ్చటి ఆకులు వేసి తెల్లటిపూలు పూసింది. అది చూసి తాకురాణీ కళ్ళల్లో నీరు తిరిగి— “త్రాప్తపు మొక్కలు. చావనన్నా చావలేదు!” అని తీట్టింది. కాని ఆ విధవ బ్రాహ్మణికన్య కాపంతగిలికూడా మొక్కలు చావలేదు. వైగా విరగకాచినై! ఆ తర్వాత ఒకనాడు తాకురాణీ ఆ కాయలన్నీ కోసి ఊరిమీద పంచిపెట్టి ఆ పాదులు నరికివేసి ముసుగుతన్ని పండుకుంది.

చదువుకు అడ్డవస్తుందని రోహిణీబాబు క్రిందటి సంతర్పనం నితాయిని ఇంటికి పంపలేదు—వచ్చే పువ్యమాసంలో క్రిస్మస్ సెలవుకు పంపుతానని తాకురాణీకి వాకాడు.

ఈవార్ల తెలియగానే వస్త్రీ తాకురాణీ చుట్టూ గడ్డపార తీసుకుని పాదు చేసి, ఊళ్ళోకిపోయి పొట్టగింజలు తెచ్చినాటి మల్లీ పందిరి వేసింది. నిరుటి మాదిరిగానే సున్నమా, మసీ పూసి దిప్పిపిడతకూడా ఒక గుంజకు తగిలించి ఆ మొక్కలు కనిపెట్టుకుని కూర్చోవటం మొదలుపెట్టింది. ఇదివరకు సాయంత్రంపూట ఆమె ఊరుచుట్టి రావటానికి పోయేది. కాని ఈపాదు పెట్టినప్పటినించీ పందిరికిందనే చాపవేసుకుని కూచుని, జంధ్యాలు వదులుతూ కాలం వెళ్లబుచ్చేది. ఇలా కావలి కాస్తున్న సమయంతోనే వదనఘోష మేకపిల్ల వెనకగా వచ్చి రెండు ఆకులు కొరికి తాకురాణీచేతులో పంచత్సం పొందింది.

తాకురాణి వదనఘోషమిద కేకలువేసి ఆవతలకు పంపిందే కాని ఆనాడంతా ఆ మేకపిల్ల అరుపు ఆమె చెవిలో గింగురుమంటూనే ఉంది. ఇక ఆమె ఉండలేక చీకటిపడుతూ ఉండగా శ్రీరామమోషీ దుకాణానికి వెళ్ళి రెండు బిందెలు తాకట్టుపెట్టి మూడు రూపాయలు తెచ్చి వదనఘోష కొడుకు చేతులో పెట్టి మేకను చంపిన పశ్చాత్తాపంనించి విముక్తిచెందింది. ఇకముందు ఆ మేకపిల్లవచ్చి, తన్ను ఇబ్బందిపెట్టదనే సంతోషం ఒకమూల లేకపోలేదు.

అఖరుకు నిరుత్సాహిగానే పొటతీగ తెలటిపూలు పూసింది; కాయలు కూడా కాచింది. నితాయీ వస్త్రమును ఏకాయకోయాలో దానికి సున్నపు చుక్క పెట్టి గురుకూడా పెట్టుకున్నది.

సంవత్సరంసర అయినాక నితాయీ ఇంటికి వచ్చాడు.

అన్నంముందు కూచుని పళ్లెంలో ఒకమూల ఉన్న పొట్లకాయ వేపుడు వేపు తేలు చూపుతూ—“ఇదెందుకు వండావు, అవ్వా?” అన్నాడు.

తాకురాణి పరమ ఉత్సాహంతో నవ్వుతూ “నీ పొట్లకాయ వేపుడుర. మన చెట్టున—” అన్నది.

నితాయీమధ్యనే అడ్డుతూ — “తీ సెయ్యి! ఈపిచ్చి కూరలన్నీ నేను కలకత్తాలో తిను. రెండుపూటలూ ఉరలగడ్డ వేపుడూ — కాబేజీ—” వాతాతుగా వస్త్రీతాకురాణి లేచిపోవడం చూసి నితాయీ ఆగాడు. అలిగి అంతా పూర్తిగా వినిపించలేదు.

భోంచేసి చేయి కత్తి కొట్టానికి నితాయ బయటికి వచ్చాడు. తాకురాణి అప్పుడు కత్తిపీట కీసుకుని పొట్లపాదు నమకుత్తుది. నితాయీ జేబులో నించి జపానుపిల్లు జేబురుమాలు తీసి మూతి తుడుచుకుంటూ—“ఏమిటి నువ్వు చేసేది అవ్వా!” అన్నాడు దిగ్గరగా.

తాకురాణి తిరిగిచూడకుండానే నరుకుతూ—“జంఝూటంరా! ఇదంతా జంఝూటం! ఇల్లంతా కమ్మకున్నది!” అన్నది.

“అందుకని మిట్టకుధ్యాన్నంపూట తలవాకిలి బాగుచేస్తువా!” అని నితాయీ పగలబడి నవ్వాడు.

వస్త్రీతాకురాణి ఇప్పుడు కూడా తిరిగి చూడలేదు.

సమాధానము

బిరహంపురం కాలేజీమంచి బి. ఏ. ఫస్టుక్లాసు ఆనర్సుతో సహా ప్యాసయి నిత్యానందప్రభు వంశీకుడైన స్వర్ణీయ క్యామలాలు గోస్వామి సుపుత్రుడు మోతీలాలు గొమ్ము విసుచుకొని కలకత్తాలో ప్రవేశించాడు. అతనికి ఏవైపునా 'నా' అనేవారు లేరు ఇప్పుడు. ముసలి మేనమామ ఒకడు ఇంతవరకూ చదివిస్తూ ఉన్నాడు. అతనుకూడా ఈ పరీక్షలు కాగానే చనిపోయాడు. ఇక విశ్వవిద్యాలయపు విద్య ముందుకు పోవటం అసంభవము. కాబట్టి బతుకు తెరువు చూచుకోవాలి.

కలకత్తాలో అతనికి పరిచితు లెవ్వరూ లేరు. లేరని అతను భయపడలేదు. బి. ఏ., ఫస్టుక్లాసులో ఆనర్సుతో సహా ప్యాసయ్యాడు. కలకత్తా ఏమిటి? ప్రపంచమే అతనికోసం ఎదురు మాస్తున్న దనుకొన్నాడు. సియార్ దహా స్టేషనులోదిగి బైరక్ ఖానా రోడ్డులోఉన్న విశుద్ధమైన ఒక బ్రాహ్మణహోటల్లో ఒక గది అద్దెకు తీసుకొని మోతీలాలు జీవనయధ్ధంలో ప్రవేశించాడు.

అనాడు విక్రాంతి తీసుకొని మర్యాద క్యామ బహునుంచి మొదలు పెట్టి భవానీపూరువరకు ఉన్న కాలేజీలన్నీ తిరుగాడు, ట్యూటరుపని ఏదైనా దొరుకుతుంది జేమనని. లాభం లేకపోయింది. అప్పు డతని రొమ్మవిరుపు కూడా కొంత తగ్గింది. మూడోనాడు క్లయివుస్ట్రీటులో ఉండే ఇంగ్లీషు ఫరంలన్నిటితిరిగాడు. అందరూ ముక్తపరిగా 'నో వేకనీ' అని గర్జించారు. ఒకరూ అరా, దయాపరవశులై ఒకటి రెండు ప్రశ్నలుకూడావేశారు.

“మీరు హిందువులా?”

“అవును సార్!”

“శేషనలిస్?”

జీవితంలో మోతీ ఎప్పుడూ అబద్ధమా? ఎరగడు. పొట్టుకోసం అబద్ధ మాడనని ప్రతిజ్ఞకూడా చేశాడు. “యెస్ సార్,” అన్నాడు.

ఆ ఫరము యజమానులు 'గుడ్ బై' చెప్పి పంపారు. తర్వాత కొన్నాళ్లు బడాబహులో ఉండే మర్వాడీకొట్ల చుట్టూ తిరిగాడు. అసలే బేరాలు

మందగించినవి. మైగా ఇతను బెంగాలీ. లాభించలేదు. అప్పు డతని రొమ్మవిరుపంతా తగ్గి మామూలుకు వచ్చేకాదు. రానున్న విషయకూడా గ్రహించాడు.

ఒక నాడు పత్రికలో ప్రకటన ఒకటి కనపడింది: గవర్న మెంటు రికార్డు డిపార్టు మెంటుకు ఒక గ్రాడ్యుయేటు కావాలట. యోగ్యతకు అతనివంటి గ్రాడ్యుయేటు ఎంతమంది ఉంటారు? అతని ముఖం వికసించింది. ఈ ఉద్యోగాన్ని చేతనించి పోనివ్వకూడ దనుకున్నాడు. కాని, మర్నాడు గవర్న మెంటు హాసుకు పోయి చూచేవరకు అతని గుండెల్లో రాయిపడింది. దాదాపు ఓ పాతికమంది దరఖాస్తులు చేతపట్టుకొని అక్కడ తిరుగు తున్నారు. అందరూ కార్డులు అడివరకే పంపారు; మె తీకూడా పంపాడు. రెండుఘంటల గడిచాక అతన్ని 'ఇంటర్ వ్యూ'కు పిలిచారు.

“నువ్వు ముసల్మానువా?” ఇదీ దొర మొదట వేసిన ప్రశ్న.

“కాదండి.”

“నో ఛాన్సు. పోవచ్చును బాబూ!” అన్నాడు దొర, నడవమన్నట్టుగా పెన్నిలు ఊపుతూ.

మోతీకి మతిపోయింది. ఫసుల్లాసులో ఆనర్సుతోసహా ప్యాసయినా ‘నో ఛాన్సు’ ఎందుకని? “సర్, నా క్వాలిఫికేషన్—”

“మతమే క్వాలిఫికేషన్! గుడ్ బై” అన్నాడు దొర మందహాసం చేస్తూ. అక్కడినుంచి బయటపడి పిచ్చి ఎక్కినవాడిలా పట్న మంతా తిరిగాడు మోతీ. సాయంత్రం బసకు వస్తూ ఉండగా అతని బాల్యమిత్రుడు హాఫీజ్ కనిపించాడు.

“నువ్వు కలకత్తాలో ఉన్నావేం హాఫీ?”

“ఏదన్నా ఉద్యోగం దొరుకుతుండేమో నని వచ్చాను. ఏడుసార్లు లి.ఏ. తప్పానని నన్ను ఖర్చులుకూడా ఇవ్వటంలేదు. అల్లా కృపనల్ల దొరకను కూడా దొరికింది.”

“ఏం పని?”

“రికార్డు డిపార్టు మెంటులో గుమాస్తాపని. సెలకు నూరు రూపాయలు,

అలవెన్ను పాతిక. ఏదోవిధంగా గడుస్తుందిలే! ఏమంటావు?" అని హాఫీజు నవ్వాడు.

"నీకు దొరికిందా? సంతోషమే. నేనుకూడా దరఖాస్తు పెట్టాను" అన్నాడు మోతీ ఆశ్చర్యంతో.

"పాఠపఠావు భాయీ! అది ముసల్మానులకు తప్ప యికఎవ్వరికీ ఇవ్వరు. చూడరాదూ, నిన్న టర్కీటోపీ లేదని నన్ను పలకరించనే లేదు. ఇవ్వాలి టర్కీటోపీ, కళ్ళీ చొక్కా, లాగూ జేసుకుపోలే దొరికింది."

మోతీ కొంచెంసేపు ఏదో ఆలోచించింది—"సరే వస్తాను. ఉద్యోగం దొరికిందని నన్ను మరిచిపోకు. నాక్కూడా విదన్నా చూడు" అన్నాడు.

"సరే"ని హాఫీజు త్త్రాం ఎక్కాడు. బసకు చేరుకునేవరకు మోతీ రొమ్మువిరుపు అంతా పోవటమే కాకుండా ముందుకు చాలా వంగబడినాడు.

*

*

*

ప్రతివస్తువోసహా ఫస్టుక్లాసులో బి. ఏ ప్యాసయిన మోతీలాలుగోస్వామి పక్కమీద చిత్తుగా పండుకొని పత్రికలో ప్రకటనలు చదువుతున్నాడు. హాఫీజులుజమీని గుణనిధిమిత్ర అతని ఎదట నిలబడి డబ్బుకోసం తగాదా చేస్తున్నాడు. మోతీ సమాధానం ఇవ్వటం లేదు. అతను తెచ్చిన డబ్బంతా ఖర్చయి ఇప్పుడుబిదణాలు మిగిలి ఉన్నవి. చాలాసేపు వాగివాగి అఖికి గుణనిధిమిత్ర "రెండురోజుల్లో పైక మంతా కట్టకపోతే పోలీసులకు పట్టిస్తాను!" అని బెదిరించాడు.

మోతీకిళ్ళు ప్రకటన చదువుతూ చదువుతూ పెద్దవైనవి. అతనికి నోరు ఊరించే ఉద్యోగం ఒకటి కనపడింది. అందుచేతనే గుణనిధిమిత్ర బెదిరింపు అతనిచేవి దూరలేదు. గుణనిధి రోషకమయితనేత్రాలతో ఈ నిర్వికార నిరుద్యోగివంక చూసి వెళ్ళిపోయాడు. సాల్లు డిపార్టుమెంటుకు ముగ్గురు విద్యావంతులు కావాలట. మోతీ కొంచెంసేపు ఆలోచిస్తూ పండుకొని, తర్వాత లేచి అటు యిటూ తిరుగుతూ పది గంటలకు గవర్న మెంటు ఆఫీసుకు చేరుకున్నాడు. అక్కడ గుమాస్తాలను బ్రతిమాలుకుంటే వాళ్ళు

అసలు రహస్యం బహుటపెట్టారు. ఈ ఉద్యోగాలకోసం అందరూ దరఖాస్తులు పెట్టుకోవచ్చునట, కాని తగిన ముసల్మానులు దొరికిలేమాత్రం వాళ్ళకే యివ్వమని సెక్రటరీగారి ఆజ్ఞ అట. మోతీముఖం వ్రేలాడబడి పోయింది. యూనివర్సిటీవాళ్లు యిచ్చిన సర్టిఫికేట్లన్నీ చించి గంగలో పారవెయ్యాలని అనుకున్నాడు. ఇలా కోపంతోనూ, విచారంతోనూ బసకు తిరిగి వస్తూ ఉండగా వెనకనుంచి ఎవ్వరో పిలిచారు.

“గోసాయీదాదా! ఆదాబ్.”

మోతీ తిరిగి చూచాడు. రంజాన్ అలీ! ఇతని తండ్రి మోతీ మేనమామ దగ్గర గుమాస్తాపని చేస్తూ ఉండేవాడు. ఇతను కలకత్తాలో కనపడతాడని మోతీ స్వప్నంలోకూడా భావించలేదు. మనిషి అంతా మారిపోయాడు. కళ్ళకు గుర్రా, కళ్ళిల చొక్కా, బిగుతు వరాయి, తలకు టర్కీ టోపీ, గురుపట్టానికే పీలు లేదు.

“నువ్విక్కడ—!” అన్నాడు మోతీ ఆశ్చర్యంతో.

గత మూడు సంవత్సరాలనుంచి ఇక్కడే ఉంటున్నానని రంజాన్ అలీ చెప్పాడు. స్వదేశీ ఉద్యమం పుణ్యమ అంటూ బీడీలు బాగా ఖర్చవుతున్నవట. నాలుగు డబ్బులుకూడా సంపాదించాడట. ఇప్పుడు సియాల్ దహ చాకుకు వెళ్ళుతున్నాడు. అక్కడ బ్రాంచి పెడతాడట. ఇంతలో బ్రాంచ్ వచ్చింది. “ఎక్క గోసాయీభాయీ!” అన్నాడు రంజాన్.

“నువ్వు వెళ్ళు, నేను నడిచి వస్తాను. దగ్గర డబ్బులేదు.”

“ఇంతవదువు చదివావు, డబ్బు లేదు! సరే ఎక్క” అన్నాడు రంజాన్ ఆశ్చర్యంతో.

ఇక తప్పక మోతీ బ్రాం ఎక్కాడు. బ్రాంంలో కూర్చున్నాక తన మేనమామ చనిపోయిననాటినుంచి కలకత్తాలో ఉద్యోగంకోసం పడ్డ తిప్పలన్నీ చెప్పాడు. ఏమీ దాచలేదు.

“ఈమాటలన్నీ నాకు చెప్పాలా? నీకు కాస్తకూడా తెలివిలేదు భాయీ!” అని రంజాన్ మోతీచెవిలో ఏదో చెప్పాడు.

“దాంట్లో చాలా చిక్కులున్నై! ఒకవేళ పట్టుపడితే?”

“ఏమీ ఫరవాలేదు. అదంతా నేను చేస్తానుగా! నాపేరు రంజాన్ అలీ అనుకో! సాయంత్రం నాదగ్గరకు రా” అని రంజాన్ తాను ఇన్నాళ్ళ నుంచీ కలకత్తాలోఉండి, బుద్ధిని వినియోగించి చేసిన ఘనకార్యాలన్నీ ఏకరువుపెట్టాడు.

మోతీ ఇకన్నీ విన్నాక రంజాను యిష్టప్రకారం పోతే ఏమన్నా లాగించవచ్చుననీ, పట్టుపడతానన్న భయంకూడా ఉండదనీ గ్రహించాడు

*

*

*

మృన్నాడు కళ్ళీల చొక్కా, బిగుతు మరాయి, టర్కీ టోపీ ధరించి, పదిఘంటల వేళప్పుడు భారతమాత మాయ్క బీడీలు కనిపెట్టిన షేక్ రంజాన్ అలీతోపాటు బండి ఎక్కి సాల్లు ఆఫీసుకు వచ్చిన వ్యక్తి మోతీలాల్ గోస్వామి కాదు—మోతీయారహమాన్.

మామూలుగా కార్డు పంపి, మోతీయారహమాను ఎదురు చూస్తున్నాడు. కొంచెంసేపట్లోనే పిలుపు వచ్చిపిడి. కాని మోతీ భయపడ్డాడు. వెళ్దామా వద్దా అని సందేహిస్తూ ఉండగా, ‘ఏం ఫరవాలేదు—వెళ్ళిరా! గడ్డం మీసాలు లేకపోతే ఏం? అడిగితే మాకు రివాజు లేదని చెప్పు’ అని రంజాను మోతీ చెవిలో చెప్పాడు.

ఇక విధిలేక మోతీయారహమాను రామనామం జపిస్తూ సాల్లు సూపరెం టెండెంట్ గదిలో ప్రవేశించాడు.

*

*

*

స్ట్రెటర్ ఆఫీస్ లో అప్పుడు ఇండియన్ సాల్టుబిల్లు చూదిపింజలాగా ఎగిరిపోతున్నది. వార్తాపత్రికలకు కొన్నాళ్ళనుంచి ఉప్పే ఆహారము. మోతీకి వార్తాపత్రికలు చదివే ఆలవాటున్నది. లక్షణసంబంధమైన చర్చలు, ప్రభుత్వానికి అనుకూల ప్రతికూలంగా జరిగిన ఉపన్యాసాలు అన్నీ జ్ఞాపకం పెట్టుకున్నాడు. అంచేత గవర్నమెంటు సాల్టుపాలసీని గురించి సెక్రటరీ గారు ప్రక్షింపగానే మోతీ గడ్డగడ దొరల ఉచ్చారణతో కామర్సుమెంబర్ రిచ్చిన ఉపన్యాసంలోని కొంత భాగం వప్పగించాడు. దొర కనుబొమలు

ముడివైచి సిగరెల్లు పీలుస్తూ వింటున్నాడు. కొంచెం ఎడంగా పర్సీలా కూర్చున్న సాల్లు నూపరింటెండెంట్ భాన్ బహద్దర్ మెనుద్దీక్ ప్రకంసా పూరితదృక్కులతో మోతీవంక చూస్తూ నెరసిగడ్డం వ్రేళ్ళతో సవరించు కుంటున్నాడు. ఇంటర్ పూయి అయింది. తిరిగి వచ్చేటప్పుడు భాన్ బహద్దర్ మోతీని దగ్గరకు పలిచి “నీకోసం వ్రాయుతున్నాను” అని చెప్పాడు. మోతీ సలాంపెట్టి బయటికి వచ్చాడు.

“ఏమిటి సంగతులు ?” అన్నాడు రంజాన్.

“దొరికేటట్టుగానే ఉన్నది !”

“దొరికక ! రంజాన్ ఆలీ యుక్తి అనుకో” అన్నాడు రంజాన్ నవ్వుతూ.

“దొరికితే నీ మహిమే. పద, ఇక హైకోర్టు ట్రాం ఎక్కుదాం, గంగలా స్నానంచేసి వస్తాను.”

మూడురోజులు గడిచాక ఉత్తరం వచ్చింది. మోతీ యాత్రహిమానుకు ఉద్యోగం లభించింది. మేదిన్ పూరు జిల్లా సాల్వడిపార్టు మెంటులో పెన్షను పుచ్చుకోబోతున్న ఒక ఉన్నతోద్యోగి భాన్ సాహెబు మంజూర్ ఆలీ మియాకు ఇతన్ని అసిస్టెంటుగా వేశారు. అర్దయ అందిన వెంటనే వెళ్ళమని ఉత్తరువు. మోతీ రంజానుదగ్గరనుంచి మహమ్మదీయ దుస్తులూ, ఒక సీసా సుర్రా అకిగి తీసుకుని తక్షణం బండి ఎక్కాడు.

భాన్ సాహెబ్ మంజూర్ ఆలీమియా వృద్ధుడు. గడ్డం పూర్తిగా నెరసింది. వీరిభార్య పదిహేను సరివత్సరాలక్రితం చనిపోయింది. అప్పుడు వీరి కోరి మేదిన్ పూరు జిల్లాలో ఉండే ఈ అరణ్యానికి మార్పించుకున్నారు. వీరి కున్న ప్రాపంచిక బంధన మెల్ల కుమార్తె జహనారా. ఇప్పుడు డైసెవక్ కాలేజీలో బి. ఏ, చదువుతున్నది. ఎమ్.ఏ. ప్యాసుకాగానే పెళ్ళి చేసి వేసి పనినుంచి విరమించుకుందా మని వీరి కోరిక. మోతీకి భాన్ సాహెబు అంటే చాలా ఇష్టము. వచ్చినరోజునే వారి సొంతపడవలో మోతీని ఒక చోటకు పనిమీద పంపారు. ఆవాళ వారికి కొంచెం ముస్తీగా ఉన్నది.

వారు ఉండేచోటుకూ సముద్రానికి మూడు మైళ్ళున్నది. చుట్టూ అరణ్యం భాన్ సాహెబుగారి బంగళా ముందు మూత్రం పూర్తితోట ఉన్నది. అందులో

విఃభజాతుల పుష్పాలు ఉన్నవి. ఒకగుంపు కోళ్లు మొక్కల పొదులు చిమ్ముతూ మేస్తున్నవి. అప్పటికింకా ప్రొద్దుకుంకలేదు. మోతీవచ్చి సలాం పెట్టాడు. 'పని ఎలాఉంది మోతీమియా?' అన్నాడు ఖాన్ సాహెబ్.

"బాగానేఉంది. మీబోటి శుభచింతకు లుండగా ఎందుకు బావుండదు?" అన్నాడు మోతీ.

"సరే, రేపటినుంచి మీకు ఇంకోపని ఇస్తాను. ఇవాళ మీరు అన్నం వండుకోబోకండి; చాలా ఆలిసిపోయినట్టున్నారు. ఈపూట ఇక్కడే—" అని నొకరిని కేకవేశాడు.

పిలుపువిని పొట్టిగా, లావుగావున్న మజీదుబక్తు ఘజాన గల్లరుమాలు చేసుకొని హాజరయ్యాడు.

"కోడిని కోశావా?" అని అడిగాడు ఖాన్ సాహెబు.

మోతీముఖం వెలవెలబోయింది. మనసులో వాళ్ల మూలపురుషుడైన నిత్యానంద ప్రభువును స్మరించుకొని "అబ్బరేదు. నాబసలో స్త్రీమీద—" అన్నాడు.

ఖాన్ సాహెబ్ వదిలే ఘటం కాదు. రెండు ముద్దలు పులాహూ, నాలుగు కోడిముక్కలూ తిప్పకి తినాలని పట్టుపట్టాడు. మోతీ చాలా బ్రతిమాలి ఆఖరుకు తలనొప్పి వంక పెట్టి ఎలాగో ఆవేశకు తప్పించుకున్నాడు.

ఖాన్ సాహెబు బంగళాలో కూర్చుంటే మోతీ ఉండే బస కనబడు తుంది. మర్నాడు ఉదయాన్నే ఒక నొకరిని వెంటపెట్టుకొని ఖాన్ సాహెబు మోతీబసకు వచ్చాడు. మోతీ స్త్రీ వెలిగించి టీ తయారు చేసుకుంటున్నాడు. ఖాన్ సాహెబునుమాడగానే అతని నోటినుంచి అస్ఫుటంగా "మహా ప్రభూ!" అనే కాతకోక్తి వెలువడింది.

"మీకు లేనీరు అలవాటున్నదని చెప్పనేలేదీ! స్వమాదగ్గర రెండువేళలా తయారవుతూ ఉంటుంది" అన్నాడు ఖాన్ సాహెబు కుర్చీలో కూర్చుని.

"రోజూ త్రాగను. ఎప్పుడన్నా బద్ధకింగా—"

"ఇక్కడనుంచి మాదగ్గరికి రండి. చేతులు కాల్చుకోవాల్సిన పనిలేదు. గ్రహించారా?" అన్నాడు నవ్వుతూ.

మోతీ గ్రహించాడు! ఖాన్ సాహెబుగారు ఇలా. కీత కన్నువేస్తే తన

వంశగౌరవం ఎక్కువరోజులు నిలవదనికూడా గ్రహించాడు! వంటయిల్లా అదీ ఒకమాటు తిరిగిచూచి, వెంట తీసుకువచ్చిన నాకరును మోతీకి వంట వానిగా నియమించి, ఆవాళ కూరకు ఒక కోడినీ, ఒక అరడజను గుడ్డనూ తన ఇంట్లోనించి తెచ్చునిచెప్పి ఖాన్ సాహెబు వెళ్లిపోయాడు.

విపత్తును గుర్తించాడు మోతీ. కాని ఎదురు చెప్పలేదు. మనులుతూ ఉన్న నీళ్లలో రెండు ఎండు తులసి ఆకులువేసుకొని ఆపూట టీ త్రాగాడు.

*

*

*

వైష్ణవధర్మాన్ని రక్షించుకొంటూనే మోతీ ఒకటి రెండు మాసాలు గడిపాడు. వంటవానిని మోసపుచ్చటం అంత కష్టమైనపనికాదు. భోజనసామగ్రి వంటయింట్లో కప్పిపెట్టమని చెప్పి, మోతీ పుస్తకాలు ముందువేసుకు కూర్చునేవాడు. ఇలాహీబక్ష్ ఆఫీసుకుపోగానే వంటకాలను తీసుకువెళ్లి ఇంటి వెనక ఆరిణ్యంలో నక్కలకు నైవేద్యంపెట్టి, స్నానంచేసి స్టామిద పులగం వండుకు తినేవాడు.

ఇంతకూ ఆపద తప్పిపోనేలేదు. క్రమంగా ముందుకువస్తూ ఉన్నది. దసరా సెలవలకు ఖాన్ సాహెబుగారి కుమార్తె జహనారా బార్సెన్, బైరన్, పెల్లీ, కీటుస్, లాంగ్ ఫెలో, వర్షునర్త్, షేక్స్పియర్ మొదలగు కవికులాన్ని మూడు నూటుకేసుల్లో నింపి, ఒక నాటి ఉదయాన మూర్తిధ వించిన ఉషాదేవివలె ఖాన్ సాహెబుగారి గృహంలో ఉదయించింది.

ప్రతి రోజూ ఉదయం మోతీమాటలు వింటూవుండటం ఖాన్ సాహెబు గారికి నల్లమందు వేసుకోకుండాగా అలవాటయింది! ఖాన్ సాహెబుగారి కుమార్తె వచ్చిందని తెలిసి ఆనాడు మోతీ వారింటికి వెళ్లేడు. ఎనిమిది ఘంటలకు పిలుపు వచ్చింది.

వరండాలో పేముకుర్చీమీద ఖాన్ సాహెబుగారు కూర్చుని ఉన్నారు. వారికి ఎదురుగా తేబిలుమీద ఒక అస్తాదళి గౌరాంగిని కూర్చుని నవ్వుతూ ఏదో మాట్లాడుతూ ఉంది. మోతీ మెట్లదగ్గరకువచ్చి ఈ మెనుచూచి అగి పోయాడు.

“బిడియమెందుకు? మా అమ్మయ్యే, జహనారా! ఎక్కిరాండి!” అని పైకి వచ్చినతర్వాత కుమార్తెను మోతీకి పరిచయం చేశాడు. మోతీ చాలా బిడియంగానే కూర్చున్నాడు. జహనారా అతనివంక నిస్సంకోచంగానూ, చాలా పరీక్షగానూ చూస్తూ ఉన్నది. కొంచెంసేపు సంభాషణ జరిగాక మోతీ జహనారాకు అభివాదంచేసి నెలవు తీసుకున్నాడు.

“మీరు ఇంగ్లీషు బాగా చదివారని నాన్నగారు చెప్పారు. మధ్యాహ్నం రండి. కలిసి చదువుకుందాం” అన్నది జహనారా.

మోతీకి భయంపేసింది. కాని “తీరిక ఉంటే తప్పక వస్తా”నని మాట ఇచ్చాడు. కావలసినంత తీరిక ఉన్నదికాని మోతీ రాలేదు. సాయంత్రం మోతీ ఆఫీసుగ్రాండులో తిరుగుతూఉండగా వెనకనుంచి ఎవరో ప్రశ్నించారు: “మీకు తీరిక చిక్కనేలేదా?”

మోతీ తిరిగి చూశాడు. పుస్తకం ముందు వేసుకొని జహనారా కూర్చుని ఉన్నది: “ఇవ్వాలే పని, చాలా వత్తడిగా ఉంది!—ఆపుస్తక మేమిటి?” అని మోతీ తొట్టుపడుతూ అడిగాడు.

“చదవండి కొంచెం!” అని జహనారా పుస్తకం చేతికిచ్చింది.

అది బార్నిసుకావ్యం. చదవాలని మోతీమనస్సు చాలా పీటలాడింది. కాని కోరికను చంపుకొని “ఎప్పుడూ చదవలేదు. నావల్లకాదు” అన్నాడు.

జహనారా మందహాసం చేసింది. మోతీ గ్రమనించలేదు. తర్వాత హైలాండ్ మేరీస్వరంతో జహనారా పుస్తకం చదివింది. మోతీ ముగుడయాడు. ఈఅమ్మాయి చీరా, బాకెట్టూ మొదలగు బాహ్యలంకారాలతో మాత్రం కూడుకున్నది కాదని గ్రహించాడు. ఆరోజున మోతీ ఏలానో బయటపడకుండా తప్పించుకున్నాడు. కాని ఎక్కువదినాలు ఈ కాయకమయి, తీక్షణబుద్ధిగల తరుణి కళ్లు కప్పటం అసాధ్యమని అతను తెలుసుకున్నాడు.

ఖాన్ సాహెబూ, మోతీ, జహనారా ఒక బేబిలుచుట్టూ కూర్చుని ఉన్నారు. జహనారా రోమియో జూలియట్ చదువుతున్నది. చదవే భంగిమ, ఉచ్చారణ కళలమూ చూసి మోతీ పరవశుడైనాడు. జహనారా చదువుతూ చదువుతూ ఒకచోట ఆగి “ఇక్కడ మూడర్థాలు ఉన్నవి!”

అని చెందుమూడుపుటల వ్యాఖ్య చదివింది. మోతీ ఒక్కక్షణంలో తాను మోతీలాలు గోస్వామిని కాను, మెట్రిక్యులేషను ప్యాసయిన మోతీయాద్రహ మాను సకేమాట మరిచిపోయి “ఉహూ! ఆ ఆర్థం సరైందికాదు” అన్నాడు. తర్వాత రోమియో జూలియట్ మీద ప్రసిద్ధ సమాలోచకులు ఇచ్చిన అభిప్రాయాలను క్రోడీకరించబోయి చకితుడైనాడు—తాను ఏమిచేయబోతున్నాడు! జహనారా ఎదురుగా కూర్చుని నవ్వుతూ ఉన్నది. ఆమె నవ్వు చూచి మోతీ చాలా త తరపోయాడు. కాని ఆమె వదలిపెట్టలేదు. “మికివన్నీ ఎలా తెలుసు?” అని ప్రశ్నించింది.

“హెడ్ మాస్టరు చెప్పాడు” అన్నాడు మోతీ నచ్చుగా.

“మెట్రిక్యులేషన్ క్లాసులో ఈవిధంగా షేక్స్పియరు చదివిస్తారని నాకు తెలియదే!” అని జహనారా తిరిగి నవ్వింది.

మోతీ ఖాన్ సాహెబువంక చూశాడు. వారు కుర్చీల నిద్రపోతున్నారు. త తరచి తరచుగా లేచి జహనారానాకు ఆర్థంలేనిమాట లేవో చెందు చెప్పి మోతీ మెట్లు దిగాడు, జహనారా మరల నవ్వింది.

*

*

*

బ్రహ్మనారా కాశుకహాసం మోతీని పీడించినా, ఆమె డయావోలికమగు ఆచరణ చూచి అతనికి ఆమెమీద ప్రేమకలిగింది. దాదాపు ఇద్దరూ సమ నయస్కులు. ఈ జనవిరళమగు కుగ్రామములో స్నేహం కలవటం చాలా సహజం. ఒదిపేను రోజులలోనే వీరిద్దరిమధ్య స్నేహబంధం వృక్షమై నది. ఏమాత్రంతరీక ఉన్నా మోతీఖాన్ సాహెబుగారింట్లోనే గడిపే వాడు. జహనారా కావ్యాలు చదువుతూఉండేది; ఖాన్ సాహెబు కునికి పాట్లు పడుతూ ఉండేవాడు; మోతీ వింటూఉండేవాడు. “పారపాటు పడలేదుగా?” అని మధ్యమధ్య జహనారా నవ్వుతూ ప్రశ్నిస్తుండేది. “నా కెలా తెలుసు!” అని మోతీ జవాబిస్తూఉండేవాడు. జహనారా నవ్వి మరల చదువుతూ ఉండేది.

ఈవిధంగా దాదాపు ఇరవై దినాలు గడచిపోయాయి. కాని ఎప్పుడు ఒకప్పు వచ్చి పడుతుందో నని మోతీకి భయంగానే ఉన్నది. తాను ఉద్యోగం

ఎలా సంపాదించిందీ వివరంగా ఒకవృత్తరంలా వ్రాసి అట్టే పెట్టాడు. అవసరం అయితే ఖాన్ సాహెబుగారికి ఆ ఉత్తరం ఇస్తాడు.

అనాడు ఉదయం జహనారా కొన్ని కొన్ని పుస్తకాలు చేతపట్టుకొని మోతీయింటికి వచ్చింది. మోతీ స్వప్నమీద నీళ్లు కాస్తూన్నాడు. జహనారా మూట్లాడకుండా స్వప్నదగ్గరకువచ్చి నీళ్లుదించి, టీ పాడి వేసి మళ్ళీ స్వప్న మీద పెట్టింది.

“ఏమిటి మీరుచేసేది ? స్వప్న బ్రష్టు అవుతుంది!” అన్నాడు మోతీ అదుర్దాగా.

జహనారా అక్కడనుంచి కదలలేను. “బేబర్ విల్ బ్రష్టు!” అన్నది నవ్వుతూ.

ఆమెనవ్వుచూచి మోతీ విసుపోయి కుర్చీలో కూలపడ్డాడు.

జహనారా రెండుకప్పులు టీ తయారుచేసుకొని వచ్చి “తీసుకోండి, ఒక కప్పు హెల్ప్ చేయండి!” అన్నది.

“నువ్వు త్రాగు జహాన్ ! నేను కొంచెంసేపు ఉండి—”

“ఇవ్వాలి మీరు తప్పక త్రాగాలి!” అంది జహాన్ నవ్వుతూ.

మోతీ శరీరమంతా సూదులతో పొడిచినట్లయింది. తన సంగతంతా జహనారాకు చెప్పి ఖాన్ సాహెబుగారి దగ్గరనుండి నెలపు తీసుకు వెళ్ళిపోవాలని నిశ్చయించుకున్నాడు. ఈవిధంగా ఛద్మవేషంతో జీవితం గడపటం అతనికి అసహ్యమేసిపోయింది. ఈ సంగతి చేప్పాలనే అభిప్రాయంతో—

“చూడు జహాన్, నీవు నాకు చెల్లి వంటిదానవు” అన్నాడు.

“అసంగతి తెలుసు ! మరి నాచేతి టీ త్రాగటానికి మీకేం అటంకం ?

అన్నది నవ్వుతూ. మోతీముఖం వాడిపోయింది. జవా బివ్వలేకపోయాడు.

“కీట్సు చదివారా మీరు ?” అని జహనారా ప్రశ్నించింది.

ఈ నాటి జహనారా మాటలు వింటూఉంటే మోతీకి కాళ్ళూ, చేతులూ చల్లబడ్డవి. తాను కొండశిఖరానికి ఎక్కాడనీ, అక్కడ కాలు జారిలే ఇక తన ఆస్తిత్వ ముండదనీ మోతీ గ్రహించాడు. కాని అతనికి జహనారా ప్రశ్నలకు జవాబిచ్చే ధైర్యం లేకపోయింది.

“మోతీమియా! నిజంగా మీ ముఖానికీ ఈ పెద్దమనిషి ముఖానికీ ఎంత పోలిక ఉందీ!” అని జహనారా అట్టహాసంచేస్తూ ఒక కాలేజీ ఆన్యుయల్ తెరచింది.

మోతీ విస్మయవిస్ఫూరిత నేత్రాలతో చూశాడు—తాను కొన్ని మాసాల పూర్వం ‘కీట్సు కావ్యాదర్శం’ అని వ్రాసిన సమాలోచన తన ఫోటోతో సహా ఆ పత్రికలో పడింది.

“నీక్కేమిట దొరికింది?”

“వెంట తీసుకొచ్చాను. కీట్సునుగురించి ఈమధ్య యింత చక్కని సమాలోచన ఎవ్వరూ రాయలేదని మా ప్రొఫెసర్లు చెప్పారు. నేను వచ్చిన రోజునే నిన్ను కనిపెట్టాను. కాని వెల్లడించలేదు!”

“జహాన్! నీవు నా చెల్లెలివి. ఒకపని చేసిపెడతావా?” అని అడిగాడు మోతీ కానేపు ఉండి. మోతీ ముఖ్యంగా చూచేవరకు జహనారా నవ్వు మాయమైంది. “చెప్పండి” అన్నది.

“ఈ ఉత్తరం ఖాన్ సాహెబుగారికి ఇవ్వు” అని, తాను అదివరకు రాసి వుంచిన ఉత్తరం జహనారాకు ఇచ్చి, మళ్ళీ టీ తయారుచేసుకోటానికి నీళ్ల కోసం వెళ్ళాడు. అతను తిరిగి వచ్చేవరకు జహనారా ఉత్తరం చేతపట్టు కొని పెద్దగా నవ్వుతున్నది. “ఎందుకు నవ్వు!” అన్నాడు మోతీ.

“మీ తెలివితేటలు చూసి. ఆసలీ తెలివితేటలకే మీకు ఉద్యోగం ఇవ్వ వలసింది—చదువు సంధ్యలు లేకపోయినా! సరే, నేను ఒక ఉపాయం చెప్తాను, చేయండి. ఇక మీరు పోవలసిన అవుసరం ఉండదు. ఇది మోసంతో తీసుకున్న నాకరీ కాదు! వాస్తవంగా మీరు ఎవరికంటెనూ యోగ్యతలో తక్కువ కారు” అన్నది జహనారా.

“ఖాన్ సాహెబుగారంటే నాకు చాలాగౌరవం. వారిని మోసగించటం నాకు చాలా కష్టంగా ఉన్నది.”

“ఇంకా పదిరోజులు ఆగండి. నేనే నాన్నగారికి చెప్తాను” అని జహనారా లేచింది. “ఇక ఈ దాగుడుమూతలతో లాభంలేదు. ఈ పదిరోజులూ నాకు ఇంగ్లీషు చెప్పండి. అప్పుడూ మీరు నాకు నిజమైన సోదరులు” అన్నది. “ఒప్పును” అన్నాడు మోతీ నవ్వుతూ.

ఈమధ్య జహనారా, మోతీ ఏమలోచించుకొన్నారో ఎవ్వరికీ తెలియదు. సెలవులుపూర్తికాగానే జహనారా కలకత్తా వెళ్ళిపోయింది. తర్వాత రెండురోజులకు మోతీకూడా ఒకవారం సెలవుపెట్టి కలకత్తా వెళ్ళాడు.

పిమ్మట మూడురోజులకు కలకత్తా దినపత్రికల్లో ఈక్రింది వార్త పడింది:

“హార్టీ మోతీయారహమాను సాల్వడిసార్లు మెంటులో గొప్పఉద్యోగి. వారు గత శుక్రవారము గోల్ తల్లాశుద్ధిసంఘము వారివద్ద ఇచ్చాపూర్వకముగా హిందూమతము స్వీకరించిరి. వారి ప్రస్తుతనామము మోతీలాల్ గోస్వామి. భగవంతుడు యీ నవదీక్షితసోదరుని జీవితము మధుమయము నేయుగాత!”

ఎర్రపెన్నిలుతో గుర్తుపెట్టి, ఈ వార్త గుమాస్తాలు సాల్వ నూపరింపెం డెంటుగారికి పంపారు. ఖాన్ బహద్దరు మైనుద్దీన్ గారు ఈ వార్త చదివి చకితులయ్యారు. తక్షణం మేదినిపూరులో ఉండే ఖాన్ సాహెబు మంజూర్ ఆలీమియాగారి వద్దకు ఒక సెమీసర్కూరీ ఉత్తరం రవాణా అయింది.

*

*

*

మోతీ చేరకముందే ఖాన్ సాహెబుగారికి జహనారా రాసిన ఉత్తరం అందింది. తర్వాత మోతీ గంధంబాట్టూ, బిళ్ళగోచీతో చేరుకున్నాడు.

“నువ్వు మొనగాడివి. నా కళ్ళలో తాల్చి దుమ్ముకొట్టావు!” అన్నాడు మోతీని చూడగానే ఖాన్ సాహెబు.

“మీకు కోపంగా లేదా?” అన్నాడు మోతీ తలవంచుకొని.

“కోపమా! జహనారా రాసిన ఉత్తరం చదువుతుంటే నాకు కడుపు చెక్కిలయ్యేట్టు నవ్వువచ్చింది. సెబాష్! నువ్వు మొనగాడివి” అని మహా ఉల్లాసంతో ఖాన్ సాహెబు మోతీవీపు చరిచాడు.

*

*

*

మోతీ ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. అతను మతము వదలివెట్టినందువల్ల ఉద్యోగంకూడా వదలిపెట్టాలా, లేదా అనే విషయం స్పష్టంగా లేల్చటానికి ఖాన్ బహద్దరు మైనుద్దీన్, చీఫ్ క్లెర్కు గార్లమధ్య ఎడతెగకుండా ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరుగుతూన్నవి.

నవల ప్లాటు

నిన్న ఉదయం ఉత్తరంద్వారానూ, సాయంత్రం మనసిచేతనూ సంపాదక మహాశయుడు కలుగుచేశాడు. ఇవ్వారే మధ్యాహ్నం లేఖ తీసుకోవటానికి వస్తానని, అందుకని ఉత్తరాలు గాయటం ఉదయమే పూర్తిచేసుకొని పది ఘంటలు కాకముందే ఇల్లువదిలి సాయంత్రందాకా గంగవొడ్డున షికారుకొట్టి రావాలని సంకల్పించుకొని ఒక డజను పోస్టుకార్డులు ముందు వేసుకొన్నాను. తొమ్మిదిఘంటలు అయ్యేప్పటికే వాక్లలో శాలువా కప్పుకున్న మూర్తి ఒకటి ప్రత్యక్షమయింది. ఆకుపచ్చని శాలువా చూడగానే సంపాదకుఁ డని గ్రహించి అడిగాను—

“మీరు యీవేళకి వస్తానన్న మాట కాదే?”—“అందుకేనే వచ్చాను. తమ సంగతి తెలుసునుగా, మేము వస్తామన్న వేళకే సరిగ్గా మీకు బజారులో చాలా అశ్వసరమైనపనులు వచ్చి కూర్చుంటే!” అన్నాడు సంపాదకుడు.

సంపాదకుని బుద్ధి ముందు వోడిపోయి భిన్నుడనయ్యాను. శోపంకూడా రాలేదనటానికి వీలేదు. కొంచెం కిటువుగా—“లేఖ యివ్వటానికి వీలేదు మహాశయా! కిందటి లేఖకు దక్షిణగా వొక బుడ్డి ఫౌంటెనువెను సీరా పంపుతా మన్నారు—పంపనేలేదు! మీ సతీశదత్తు వారపత్రిక దీపావళి సంచికకు ఒక కథ యిచ్చాను! బీడీలు వెట్టుకోవటానికి డబ్బా యిస్తానని వడంబడిక. ఇవ్వనేలేదు! నే నీక రాయను మహాశయా!” అని అన్నాను.

సంపాదకమహాశయుడు శాలువా నంకను వెట్టుతూ—“మీకు నవ్వు మేమిటి యిందులో? మీ పే రందరికి తెలుస్తున్నదిగా!” అన్నాడు.

“రాసి పేరు తెచ్చుకునేకంటే జేబులు కొట్టి పోలీసుసేవనుకు పోలే ఎక్కువ పేరు వస్తుంది” అన్ని పత్రకాలలో రిపోర్టు ఒకేమారు పడుతుంది అని ఒక పోస్టుకార్డు తీసుకున్నాను.

“డాక్టర్ చాల చిక్కులున్నై. పోలీసుసేవనుకు పోకుండా లోకులచేత నాలుగు తన్నులు తిని ఇంటికికూడా తిరిగి రావచ్చు. అప్పుడు జాతీ

పోతుంది—కడుపు నిండదు!” అన్నాడు సంపాదక మహాశయుడు.

సంపాదకుని యుక్తిలోని సారాన్ని గ్రహించి మాట్లాడకుండా పూరు కున్నాను.

సంపాదక మహాశయుడు వరల అన్నాడు—“మీ క్రిందటి లేఖ మహా అద్భుతంగా వుంది. మావది నె సుధారాణి అన్నది, లేఖ చదివి—”

“అపే సేయండి! ఇంతటితో” అని గడించాను.

“అలాగే! పొరపాటున స్త్రీల ప్రసంగం ఎత్తాను, క్షమించండి!” అని సంపాదక మహాశయుడు నా దగ్గరికివచ్చి ప్రారంభించాడు—“వుత్తరం రాయటం కట్టిపెట్టండి! ఈ దఫా మీరు నవలరాయాలని పాఠికలు-ఉఁహు, పాఠకులు కోరుతున్నారు. ఈ మాసంలోనే మొదటి కిస్తీ యివ్వాలి. ముందు మొదటికిస్తీ రాసేయండి.”

“చంపే సేటుట్టున్నారే మహాశయా నన్ను? ఇప్పుడు లేఖకిస్తీ, ఇంతవరకు లెఫ్ట్ యిస్తున్నరు కిస్తీలే యివ్వలేదు రెండు!”

“చేతగాని పనులు నెత్తిన వేసుకొంటే మీరేచస్తారు! దమ్మిడీ చేయని వాళ్ళకుకూడా యిస్తున్నరు! ఉత్తరాలు ఆపి ప్యాడ్ తీసుకోండి!”

“అయితే మీరు వదలరూ నన్ను?” అని అడిగాను.

సంపాదకుని కళ్ళలో నీరు తిరిగింది. నేను ఆశ్చర్యం వెల్లడించకముందే అన్నాడు—

“చాలా కష్టమైన మాటన్నాను, పొద్దున్నే! మిమ్ములనైనా వదులుతాను కాని మీ లేఖలను మాత్రం వదలలేను. కాళీ కాగితాలు నింపటానికి మీ లేఖలు మాదిరి యింకొక్కడా దొరకవు. మీరు ఎంత కావాలంటే అంత రాయ గలరు—ఎక్కువ తక్కువ వొక్క లయినకూడా వుండదు. పైగా మీకు డబ్బివ్వాలన్న అవసరం లేదు. కాయితా లివ్వకుండా అచ్చువేస్తున్నారనే మీకు సంతోషం. మీ లేఖమాదిరి—పోనివ్వండి ఆ గోల ఎందుకు; నా సంగతి చెప్తాను! నవల కిస్తీ—”

సంపాదకీయ ఆశ్రువులు చూసి నేను ద్రవించిపోయి అన్నాను—
“దుఃఖించబోకండి. నేనిప్పుడు నవల యివ్వలేను, కాని నవలపాటు మాత్రం

రాసి యివ్వగలను. ఈసారికి వేసుకోండి, వచ్చే మాసంనుంచి కి స్త్రీలవారిగా నవల రాసి యిస్తాను—వేసుకోవచ్చు. ఏమంటారు?”

సంపాదకమహాశయుడు కొత్తపెళ్ళికూతురు మల్లే మెడ పక్కకు పెట్టి మందహాసం చేస్తూ—“అలాగే!” అన్నారు.

“అయితే కానీపు కూర్చోండి.” అని, కాయితాల ప్యాడ్ తీసుకొని రాసుకునే గదిలోకి పోయి రాశాను.

ప్రథమ పరిచ్ఛేదము

[నిన్ను లిఖితవాక్యములు సంక్షిప్త స్మృతక మాత్రములు. వీనిని ఆధారము జేసికొని నవల రచించునపుడు ప్రకృతివర్ణన, ఘటనలు మొదలగునవి విశదీకరించి వ్రాయవలసియుండును]

గభీరరాత్రి—అమచనీసక. ఆకాశమున తారలు—పుగంధర నగరరాజ ప్రాసాదాళిందమున నిలబడియున్న రాజపుత్రిపోడకి, శతదళ వాసిని. శతదళ సన్నిభ ముఖపద్మము—దానిపై శిశిరబిందువులకరణి యక్రమకరణములు. పాతాళ పురిభంగి దళదళలు నిస్తబ్ధము. అనతిమారమున—శత్రుశిబిరమున మాత్రము యుద్ధాశ్వముల హేమధ్వని. రాజపుత్రి శతదళవాసిని చింతన జేయుచున్నది.

ద్వితీయ పరిచ్ఛేదము

ఏమి చింతన చేయుచున్నది? ఏల చింతన చేయుచున్నది? చింతన జేయుచునే ఆశ్రువులు కారుచున్నదేల? ఈ ప్రశ్నల కన్నిటికి సమాదాన మెవరిచ్చెదరు? ఆగాధ నశ్వశ్రము. అనుపమ రూపము, పరిపూర్ణ యశావనము. ఇన్ని యున్నను, రాజకుమారికి చింత ఎందులకు? ఎవరి మ్రేలుచూపు మాత్రమున యశోనగరము, సముద్రదేశము, రాష్ట్రములు రాజన్యవర్ధము—ప్రభునియాదేశము బొందిన సారమేయము మాడ్కి పురందరనగర రాజ తోగణము దాపున ఉపసేతులవుదురో—అట్టి రాజకుమారికి చింత ఏల?

తృతీయ పరిచ్ఛేదము

అయినను చింతయున్నది. ఆచింతకు మూలకారణ మరయవలయున్న చదువరులు పదిసంవత్సరములకు పూర్వము—హిమాద్రిపురమున శివాలయము

నకు సన్నిహితమైయున్న పాంధకాలయొద్దకు జేరవలసియుండును. ఆ పాంధకాల—ఒకప్పుడు శత్రు దుర్గవిజయి వీర కేసరి—ఇత్యాదులు.

ఆ పాంధకాలలో వాపీసోపానముపై వృత్తవర్ణ రాజకుమారి శతదళవాసిని ఆకస్మికముగ స్థితిచరణయై, వాపీజలస్థ ప్రస్ఫుటిత శతదళసహస్రమధ్యమున నిమగ్నతురాలయ్యెను. హంసకులము భయ—వ్యాకులము జెంది చీత్కారము చేయ నారంభించెను. మీనగణ మెగురుచు పుచ్చప్రదర్శనము జేయ మొనరిడెను. కొన్నింటి పుచ్చములులోహితవర్ణము, కొన్నింటివి నీలము, కొన్నింటివి వారితము—ఇత్యాదులు. పాంధకాలలోని రాజకుమారిసహచరులు, ఆత్మీయులు, పరిచారక పరిచారికావర్గము, ఈ దుస్సంవాదము శ్రవణము జేసినంతనే పెద్ద పెట్టున విలపించుచు వాపీతీరమునకు జేరినవారయిరి. కాని, నిమజ్జిత రాజకుమారిని జలతలమధ్యమునుండి ఎవ్వరు ఉత్తోలన జేయజాలరయిరి. ఇటువంటి సమయమున 'తప్పకొనుడు, తప్పకొనుడు'ని చీత్కారముజేయుచు, దశవర్ణముల గోపాలబాలకు డొకడు వాపీతటమునకువచ్చి, జలమునలంఘించి రాజకుమారిని ఉద్ధరించిన వాడయ్యెను. రాజకుమారి కించిత్తు స్వస్థత జెందినదై, ఇందీనరాజులను ఉన్మీలించి తన ఉద్దారకునిపై దృష్టినిక్షేపముజేసెను. దృష్టి వినియమమాయెను. ఒక్కక్షణమాత్రమే! మరుక్షణము గోపాలబాలకుడు ప్రసావనముచేసెను. ప్రథమదృష్టి పాతముననే రాజకుమారి హృదయమున ప్రణయము జనించెను. ఆమె క్రమముగ దీర్ఘనిశ్వాసములు విడవ నారంభించెను. కాని గోపాలబాలకుని సంధానము చిక్కలేద. తుట్టతుదకు పల్లీయులముఖమున—ఆ గోపబాలకునిపేరు ప్రశాంతకుమారుడని మాత్రము రాజకుమారి తండ్రి తెలిసికొనెను. గాంధారము. కోసలము, ఘోరగ్రము, పశ్చిమము మొదలుగాగల దేశములకన్నిటికి, గోపబాలకుని యనుసంధానార్థము 'దూతలను పంపినవాడయ్యెను. కాని, ఫలము శూన్యము. అనంతరము రాజులోకాంతరగతుడయ్యెను. తదుపరి శతదళవాసిని రాజసింహాసనమున సమాధానయై ప్రబలప్రతాపముతో రాజ్యమును శాసించుట మాత్రము సత్యము—కాని ప్రశాంత కుమారుని విస్మరింప జాలనిదయ్యెను. అనేక విధముల అనుసంధానము చేసిన మీదట నేడు—

చతుర్థ పరిచ్ఛేదము

నేడు సంధానము చిక్కినది. కాని చదువరులారా! ప్రశాంతకుమారుడెచ్చటనున్నాడో చెప్పగలరా? అదిగో, ఆశ్రమ శిబిరమున—అదే శత్రు శిబిరమున యోధునివేషమున సజ్జితుడై సేనాపతి ప్రశాంత కుమారుడు అశాంత భావముతో పచారుచేయుచున్నాడు. ఆతనిహృదయమున రెండు భావములు అహి-నకులముల పగిది క్రీడించుచున్నవి. మొదటిభావము శతదళ వాసిని యందున్న యనురాగము; రెండవది దిగ్విజయ స్పృహ. ప్రశాంత కుమారుడు శతదళవాసిని విస్మరింపలేదు. కేవలము ఔత్తరధగ్ధపాలనార్థము పురందర నగరమును ముట్టడించెను. చింతన యధికమగుటచే ప్రశాంతకుమారుని హృదయాంతరాళమునుండి శతదళవాసినీ సంక్రాంత ప్రేమ దూరమయ్యెను. ఔత్తరధగ్ధపాలన స్పృహయే బలవత్తరమయ్యెను.

అంతట ప్రశాంత కుమారుడు తూర్వధ్వనిచేసెను. సేనాపతి తూర్వధ్వనము శ్రవణముచేసినంతనే జలప్రపాతము కిరణి సైన్యదళము పురందర నగర మాక్రమించెను. ఆశిందమున నిలంబడియున్న శతదళవాసిని చక్షువులు ప్రదీప్తిజెందెను. ఆమెగూడ పురందర నగర సైన్యదళమును, శత్రుసైన్యముపై బడు నట్లా దేశించెను. ఘోరతర యుద్ధమారంభమయ్యెను. కిరవలమునకు గరవాలము; బల్లెమునకు బల్లెము ఇత్తాడులు—

ఆ దారుణ ఘన ఘటాచ్ఛన్న నిశయంతరించి ప్రభాతమయినంతనే తన సైన్యదళము రూపుమాయుటయు, పురందరనగర సైన్యముగూడ నిశ్శేషమగుటయు, ప్రశాంతకుమారుడు కాంచెను. అంతట యతడు వ్యధితుడై అశ్వము నారోహించి రణసల్లినిబీడి ప్రసానముజేసెను. పురందర నగరతోరణ ద్వార మతిక్రమించగనే తన వెనుక చిత్కారధ్వనిని ప్రశాంతకుమారుడు తిరిగిచూచెను — ఆలులాయితకుంతల స్త్రీయొకతె భైరవ గర్జనచేయుచు యతని ననుసరించుచుండెను. ప్రశాంతకుమారుడు అశ్వమును మడిమతో తాడించి వీరవిక్రమముతో పలాయనముజేయ నారంభించెను. చదువరులారా! ఆ ఉన్మత్తభైరవి, ముక్త కరవాలపాణి యెవ్వరో చెప్పగలరా?—రాజకుమారి శతదళవాసిని!

ఇంతవరకు వ్రాసేవరకు సంపాదక మహాశయుడు చచ్చి లేఖ చూస్తాను యివ్వమని అడిగాడు. కాయితాలు చేతికిచ్చి బీడి ముట్టించాను.

సంపాదక మహాశయుడు చదివి అన్నాడు. “అంతా పాడుచేశారు ! వుత్తమిడీవల్ రోమాన్సుచేసి కూర్చున్నారు ! ఇదెవ్వరు చదువుతారు ? అభికి మీరే చంపేటట్టుగా వున్నారే నన్ను !”

బీడిబాగా దమ్మువేసి అడిగాను—“చెప్పండి, ఏమి చేయమంటారో ?” సంపాదక మహాశయుడు అన్నాడు—“మాడరన్ పద్ధతిని రాయండి. దీన్ని కాస్తమార్చి—” మధ్యనే అడ్డుతూ అన్నాను—కూర్చోండి కుర్చీలో, ప్రయత్నించి చూస్తాను” మళ్ళీ మొదలుపెట్టాను.

పంచమ పరిచ్ఛేదము

మందు అశ్వపృష్ఠమున భయముచే పలాయనము చేయుచున్న ప్రకాంత కుమారుడు; వెనుక ధావమాన, భైరవ వేషధారిణి శతదళవాసిని. అనేక మరు ప్రాంతరములు, దేశములు, ఉపత్యక్తలు, గిరిమాలలు యిరువురు దాటిరి. ఒకరి నొకరు సమీపింపజాలక పోయిరి. తుదకు ధావనముచే కాంతరముచెందిన యశ్వద్వయము ఇంద్రప్రస్థమున కనతిదూరమున పంచత్వనొందెను. అయ్యారే! ఏమి యా పంచత్వ ప్రాప్తిదృశ్యము ? స్ఫురిత నాళికా రంధ్రములు, నిర్గత జిహ్వా, ఘర్మపుత్ర దేహము ఇత్యాదులు — ప్రకాంతకుమార శతదళవాసిని లిరువురు మూర్ఛ జెందినవారైరి.

సంపాదక మహాశయుడు తొంగిచూచి అడిగాడు—“మళ్ళీ ఆ ఇంద్ర ప్రస్థమే ? చూస్తేమీరే నన్ను వదిలేటట్టుగాలేరు !”

“కాస్త ఓపికపట్టండి ! ఇంకా వాళ్ళకి మూర్ఛ తెలియలేదు” అని మళ్ళీ ప్రారంభించాను.

షష్ఠ పరిచ్ఛేదము

మూర్ఛాభంగమయేవరకు తూర్పు తెల్లవారింది. శతదళవాసిని కళ్లు తెరిచి చూసింది—ప్రకాంతకుమారుడు పడివున్నచోట ఎవ్వరూలేరు. శతదళ మరల మూర్ఛపోయింది. వాస్తవానికి అక్కడ ఎవ్వరూలేరు. ప్రకాంతకుమారుడు తెల్లవారు ఝామునేలేచి చలికి కంపిస్తూ పట్టణంవైపుకు నడిచాడు. శతదళ

బ్రతికిందో చచ్చిందో కూడా చూట్టానికి వీలులేనంతగా అతను కంపించి పోయాడు. చాందినీచాకుచేరి ఒక కాఫీహోటల్లో రెండుకప్పులు టీ త్రాగి ప్రకాంతుడు కొంచెం తెప్పరిల్లుకున్నాడు. అప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది అతనికి శతదళ సంఘతి. కాస్త గగుర్పాటు చెంది, నెమ్మదిగా. అతనుపడ్డ మైదానం లోకి వచ్చి చూశాడు—అక్కడ ఎవ్వరూలేరు!

ఈ మధ్యలో జరిగిన సంగతయిది. ఒక సినిమా కంపెనీవాళ్ళు షూటింగు కోసం ఆ మైదానంలోకి వచ్చారు. అసహాయస్థితిలో పడివున్న శతదళను చూచి వాళ్ళు తీసుకెళ్లారు. మేనేజరు రెండు పెద్దలు నోటికి అణింపగానే శతదళ కళ్ళు తెరిచింది. తర్వాత మందహాసంచేస్తూ అడిగింది — “నువు ప్రకాంతుడవా?”

మేనేజరుకూడా నవ్వుతూనే జవాబిచ్చాడు. “కాదు, ఆవినాశుణ్ణి.”

పిమ్మట మేనేజరు శతదళ జీవితచరిత్రంతా విని—అదే ప్లాటుతో రెండు మాసాల్లో ఫిల్ముతీసి వేశాడు.

నవ్వు పరిచ్చేదము

ప్రకాంతుడు యిప్పుడు కారు నడుపుతున్నాడు. ఆవాళ్ళ కాస్త తీరిక చేసుకొని వాణీవిపణి మోసాలెనకు వచ్చాడు. ఎలాగో తంటాలుపడి నాలుగ్ గజాల టిక్కెట్టు ఒకటి సంపాదించాడు. చిత్రంపేరు ‘పీరికిపంద!’ రెండు రీల్స్ చూచేసరికే ప్రకాంతుడు చకితుడయ్యాడు. అదిగో, అభిందములో నిలబడి రాజకుమారి—ఆమె శతదళ కాదా? ఆమె! ప్రకాంతుని శ్వాస రుద్ద మయింది. అతని జీవితచరిత్రనే ఈ చిత్రంలో తీశారు. చిత్రం చూస్తూ చూస్తూ అతను అన్నీ మరిచిపోయాడు — తాను ముప్పైయైదు రూపాయల కారుడ్రైవరు సన్నమాటా, ఇంటి ఆవిడకు అద్దెతాలాకు పదిహేను రూపాయలు యివ్వాలన్న సంగతీ, అంతా—

తాను రుద్రపుర సేనాపతి ప్రకాంతుడననే మనస్సులో భావించుకున్నాడు. చిత్రం చూస్తూ తన్ను తాను మర్చిపోయి కత్తికోసం మాటిమాటికీ జేబులో చేయిపెట్టాడు. చిత్రం ఆఖరున ప్రకాంతుడు గుర్రమెక్కి పారిపోతున్నాడు. వెనుకనే శతదళకత్తి చేతపట్టి గుర్రంమీద అతన్ని అనుసరిస్తున్నది. ఇది

మాడగానే ప్రకాంతుడు రోమాంచితు డయాడు. చిత్రంలోని శతదళ ప్రకాంతునికి చాలాదగ్గరకు వచ్చేవరకు 'బాబో' అని కేక పెట్టి, గట్లోవుండే టిక్కెట్టుకలెక్టరును పడనెట్టి, తలుపు తీసుకొని రయ్యిన పరుగు!

పరుగు, పరుగు, ఒకటే పరుగు' వాడు లేడు, ఆపులేదు! ఆమ్మవార్సు స్క్రిటు దాటి మాదిగ బజార్, మాదిగబజారునుంచి రాజాబజార్, నారికేళ డాంగా—పోతూనేవున్నాడు. నారికేళ డాంగా దాటి రవ్వంతసేపు అగి వెనక్కు చూశాడు—నెత్తిన తట్టా చేతిలో కర్రతో ఎవరో వస్తున్నారు. శతదళ మారువేషంతో వస్తున్న దనుకొన్నాడు—మళ్ళీ పరుగు!

సంపాదకుడు కలంఆడటం పట్టే అక్షరాలు పోల్చి చదువుకొని వుండ వచ్చు—“ఏమిటి రాసేది, చెప్పండి?” అని అడిగాడు.

“ఎందుకు?”—అని అడిగాను.

“మీరు పూరక పరిగెత్తించుక పోతున్నట్టుగా—వుండే!” అని సంపాదకుడు అడిగాడు.

“మాడరన్ చేయమన్నారు కదూ? అందుకేనే ప్రకాంతుణ్ణి పరుగెత్తించి కిథకు క్లాస్టె గమనం తెప్పిస్తున్నాను!” అన్నాను.

“చాలు, గమనం యిక ఆపేసెయ్యండి. మిమ్మల్ని రేఖ అడగటం నాదే పొరపాటు! త్వరగా పూర్తిచేయండి బుధవారం ప్రతీక్కి యివ్వాలి” అని సంపాదకుడు బర్మా చుట్ట ముట్టించాడు.

“సరే”నని మళ్ళీ ఆరంభించాను.

ఉపసంహరము

పరుగెత్తుతూ పరుగెత్తుతూ ప్రకాంతుడు యెడలబండి క్రిందపడిపోయాడు. పెద్ద దెబ్బతిగిలింది. స్పృహలేదు. అంబులెన్సుకారు, హాస్పిటలు—మొదలగునవి.

ఈ మధ్యలో మేనేజరు అవినాశునికి మిస్ శతదళకూ తగువువచ్చింది. కారణం కూడా చిన్నది. ఒకనాటి పూటోగులో, కథానాయకుడైన జలధరుని మెడ కాస్త బిగించి పట్టుకొని, అవుసరంకంటే అధికంగా ఆతని వైపుకు అంగుళం బాతిక మొగినదట శతదళ! ఆ మర్నాడే జలధరుడూ

శతదళ కంపెనీ వదిలేశారు. కేసు నడిచింది. శతదళను వదిలేట్టారు. కంట్లాటు భంగం చేసినందుకుగాను కంపెనీవారికి మూడువందల రూపాయలు నష్టపరిహారం క్రింద యివ్వమన్నారు కోర్టువారు జలధరుని. తీర్పునిన్న నాటిరాత్రే ముఖం వ్రేలాడివేసుకుని జలధరుడు గంగ దాటాడు—అక్కడ అతని మేనల్లుంటూ వున్నది. శతదళ నర్సింగ్ నేర్చుకొని నర్సు అయింది.

ఆవార శాయంకాలం తలకు బ్యాండ్జీ కట్టుకొని ప్రకాశుడు శాంతంగా పండుగొని వుండగా పాలగ్లాసు చాతపట్టుకొని ఒక స్త్రీ వచ్చింది. ఆమె శతదళవాసినీ సింహ, సిక్ నర్స్! ప్రకాశుడు ఆమెను చూడగానే భయంతో వణికిపోయి—“నీ విక్కడ—! నేను చావటానికి సిద్ధంగా—! ఇప్పుడు కత్తిలో—” అన్నాడు.

పాలగ్లాసుక్రింద పెట్టి శతదళ “ముందునిన్ను బందీంచేయనీ—కాస్తమాట తర్వాత!” అని అన్నది.

తర్వాత రెండుచేతులతో ప్రకాశుని మెడ వాటేసుకున్నది శతదళ-రాజ పుత్రి శతదళ-అభిషేతి శతదళ-నర్స్ శతదళ!

సంపాదకుడు ఆగ్రహంతో “తర్వాత?” అని అడిగాడు.

“తర్వాత యింకేముంది?—బర్మా చుట్టపల్లతో బిగపట్టి మీసాలు మెలి వేసుకొంటూ దాక్తున్నది—‘మికింగ్’ అన్నాడు. శతదళ ప్రకాశుని తల టప్పున బాల్నుమీద పడవేసింది!”

“బాగా బుద్ధిచెప్పారు మహాశయా మాకు! ఇవ్వండి ఆకాయితాల్నిట్లా! ఇకరానండి మిమ్మల్ని రేఖ అడగటానికి—” అని సంపాదకుడు చీత్కారం చేశాడు.

“ధన్యవాదాలు! భగవంతుడు మీకలాంటి సద్బుద్ధి యివ్వాలనేగా నాకోరిక!”

గోపకమాయత నేత్రాలతో నావంకమాచి, కాయితాలు జేబులో పెట్టుకొంటూ, గజేంద్ర గమనంతో సంపాదక మహాశయుడు వెళ్ళిపోయినాడు.



కథ కా ని కథ

సంపాదక మహాశయుడువచ్చి వినయంగా నమస్కరించి “తమరచన ఒకటి కావాలి” అని అడిగాడు.

“ఎందుకూ ?” — నే నన్నాను.

“మా పత్రికకోసం. ఆలస్యం చేయటానికి వీలేదు. రేపే అచ్చు కిచ్చే య్యాలి. కథఅయితే మంచిది, లేకపోతే రసవంతమైన రచన ఏదైనా సరే. దాంతోపాటు పీలుంటే ఏదైనా గీతం. ఇవేవీ విలుకాకపోతే మీరువ్రాసే నవలయొక్క మొదటి రెండు ప్రకరణాలు — తరువాత ప్రతి మాసమూ రెండు మూడు ప్రకరణాల చొప్పున ప్రకటిస్తాం. కాపీయివ్వండి” అని సంపాదక మహాశయుడు కుర్చీలో కూలబడి కాపీచూడటానికి చొక్కా అంచుతో ముక్కుద్దాలు తుడవసాగాడు.

“లేవటిదాకా అగటానికి వీలేదూ ?” — నేను సంకోచిస్తూ సంపాదకునితో అన్నాను.

“ఉహూ! ఇప్పుడే కావాలి! మీరు కొంచెం టీ, కాస్త చిరుతిండి తేప్పించి పెట్టండి. నేను అందాకా డ్రాయింగ్ రూమ్లో న్యూస్ పేపర్ చూస్తూ కూర్చుంటాను.”

సంపాదక మహాశయుడు అవతలికి పోబోతుంటే పిలిచి “ఇంత తొందరలో ఏంవ్రాసేది ? బుర్రలోకి ఏమీ రావటం లేదు!” అన్నాను.

సంపాదకుడు అగి నిరసనగా చూస్తూ “మీరేం లేఖకులండీ! నువ్వల్లా బాబు మూడు గంటల్లో కథవ్రాసేస్తాడు. మంతుబాబు నాలుగు కథలు ఒకేసారి మొదలుపెట్టి నాలుగుజాముల్లో పూర్తిచేస్తాడు. దాసుబోస్ సినిమా చూసిరాగానే — కథవ్రాసుటానికి ఎంతసేపు పడుతుంది? పూర్వపు పద్ధతిలో వ్రాయటానికి తప్పకుండా నాలుగయిదు రోజులు పట్టవచ్చు. కాని అధునిక కథ వ్రాయటానికి కప్ప, కప్పన్నర టీ, నాలుగైదు సిగరెట్లూ తాగి తగలేసే టైము చాలు” అన్నాడు.

“పాటు?” — సగం చస్తూ అడిగాను.

“ప్లాటుదేనికి? ప్రపంచమంతా ప్లాటే. ‘మితో’ నేను మాట్లాడుతున్నాను—ప్లాట్! నాకరు తినుబండారాలు లేవటానికపోయి కమిషన్ కోసం హోటలువానితో పోట్లాడుతున్నాడు—ప్లాట్! మీబుర్రలో కథేమితో చటంలేదు—ప్లాట్! బుర్రలో కథేమితో చటంలేదని ఒక కథవాని వెయ్యకూడదూ? ప్లాట్ ఆలోచించటానికే ఇంతకాలం వ్యర్థంచేస్తే మీరు ఇక కథెప్పుడు వ్రాస్తారు?...బుర్రలో ప్లాటేమీ తట్టటంలేదు. తల తిరుగుతూంది. మనస్సు భారంగా ఉంది. కణతలు చిటపట లాడుతున్నాయి. కాగితంమీద కాకినీ గద్దనూ గీస్తున్నాను. అత్యంత వ్యాకుల చిత్తంతో భర్తకోసం స్వేమనువైపు చూచే విరహిణీపత్ని వలె—”

“ఇక ఆపేసెయ్యండి!—నేను గద్దించాను.

“శ్రీతో పోల్చిన నేగదూ మీ ఆక్షేపణ! పొరిపాటయింది! అయితే యిలా వ్రాయండి—కాలేజీ స్టూడెంట్ ప్రతిసెలా రివ తారీకు తండ్రి పంపే మనియార్డుకోసం ఎదురుమాస్తున్నట్టు—ఎంత కరుణాపూరితమయిన దృష్టి!” ఇంతలో సంపాదకునికోసం టీ, తినుబండారమూ వచ్చింది. ఆయన చెప్పసాగాడు “ఈ టీ తినుబండారమూ తీసుకొని ఒక ఫారం కథ వ్రాసెయ్యవచ్చు. ఇవి మీ నాకరు రామూ తీసుకురాకుండా ఒక చక్కని చుక్కగొర్రాంగిని—”

సంపాదకుని బుర్రలో మలయపవనుడు సుడి తిరుగుతున్నాడని గ్రహించి ఆయన మాటకు అడ్డం వచ్చి “ఇక అవన్నీ పోనివ్వండి, సార్! ఏదో ఒక ప్లాటుమాత్రం చెప్పి పొండి, వ్రాసేస్తాను!” అన్నాను.

“చెబుతుంటినిగా—ప్లాట్ వేసుకోండి. జరిగిందంతా ప్లాటూ, వ్రాసేస్తే కథా! మీరు ట్రాములోనూ బస్సులోనూ కాలం వెళ్లబుచ్చుకూ ఉంటారు. ఏదో ఒకనాటి ట్రిప్ సంగతి వ్రాసెయ్యండి, ఎలాంటి కథ అయి కూర్చుంటుందో! అదే నామరల్ కథ—స్వచ్ఛమైందీ, సహజమయిందీ.”

“థేవ్! మీరు అదతలికి వెళ్లికూర్చోండి. ఏదో ఒకనాటి ట్రిప్ సంగతి స్వచ్ఛంగానూ, సహజంగానూ, సరళంగానూ వ్రాసేస్తాను” అన్నాను.

సంపాదక మహాశయు డిక్ మాట్లాడలేదు. పళ్ళలో ఇరుక్కున్న

బంగాళా దుంపముక్కును నిప్పుపుల్లతో బయటికి తియ్యటానికి ప్రయత్నిస్తూ ద్రాయింగు రూములోకి వెళ్ళాడు.

నేను ఎప్పుడెప్పు డెక్కడికి వెళ్లానో అలోచించసాగాను. నిన్న క్లయివ్ స్క్రిటు, మొన్న ప్రవాసీ, ఆనందబహర్ పత్రికా - ప్లాటేమీ దొరకలేదు. బుధవారం పనేమీలేకపోయినా క్యాంబజారుకు వెళ్ళాను. నిరుద్దేశంగా చేసిన ప్రయాణం సంగతి వ్రాస్తేనే స్వచ్ఛంగా, సహజంగా-ఎవో బాగా కూడా వుండొచ్చు. కాగితాలూ ప్యాడూ తీసుకున్నాను. ద్రాయింగు రూం లోనించే సంపాదకుడు కేకేశాడు - "ఆధునికంగా ఉండాలి. ఫారం ఫారంసరకన్న ఎక్కువ వుండకూడదు. కొద్దిగా కరుణ, హాస్య-"

"సరే. మీరూరుకోండి. అవసరమయితే ఇంకొక కప్పు టీ లెప్పించు కోండి. లేకపోలే సినిమా బొమ్మలు చూస్తూ వుండండి."

నేను వ్రాయ మొదలెట్టాను, బుధవారం బ్రీఫ్ గురించి.

*

*

*

తొందరగా ఎండలో స్నానం చేస్తున్న ఇంద్రలోకంవలె మెరుస్తోంది. ఇంట్లో ఏమిలోచక బయిటకి వచ్చాను బయట ఏమీ లోచక బజారుకు వచ్చి బస్సు ఎక్కాను. ఎర్రరంగు బస్సు. లోపల ప్రయాణికులు భర్తీగా ఉన్నారు. అంతా పదముగ్గురు - కాదు పద్నాలుగుమంది; ఒకాయన ప్రక్కన నిలబడివున్నాడు, నేను డ్రైవరుప్రక్కనే కూర్చున్నాను. ప్రయాణి కుల సంభాషణను బట్టి వారు విచారంలో ఉన్నారని కనిపెట్టాను. ఒకాయన అంటున్నాడు-"కాని చాలా అకస్మాత్తు!"

రెండవ:- నేను చాలా మర్నాహతుణ్ణయాను. వారి ఆపు స్తకం ఉండే- కామకాస్త్రం-

మూడవ:- కామకాస్త్రం కాదు, పాకకాస్త్రం. అది చదివే విలంతువు వినోదిని వాలుగ చేపవంక చూచి నిట్టూర్చింది.

నాలుగవ:- కాని కవిత్వం ఎటువంటి కవిత్వం!

అయిదవ:- మరి గీతాలో?

ఆరవ—కథలు ? ఎంత కరుణాపూరితం—

ఏడవ—ఆ ఏకాంక నాటికలు రెండూ ?

ఎనిమిదవ—మినీబోనుసు ఎంత అద్భుతంగా చిత్రించాడు !

తొమ్మిదవ—వాని తండ్రినో ?

పదవ—బతికుంటే గజాననబాబు బెర్నార్డుషా మాదిరి—

పదకొండవ—బంగారీల దురదృష్టం !

పన్నెండవ—ఆయన కాత్మీయులెవరైనా వున్నారా ?

పదమూడవ—భార్యవుంది. ఆభార్యకూడా ఎటువంటిది ? సరస్వతి !

ఆమె స్వర్ణతగిలిన తరవాతనే గజానన బాబు ప్రతిభ...

మొదటి—ఏవిధంగా ?

రెండవ—మీ రెరుగుదురా ఆయన్ని ?

పదమూడవ—మీ రెగరా యేం ? ఆయన పెళ్ళికి చుట్టాలెవరూ రాలేదు. అప్పుడాయన వచ్చి, “పంచుబాబూ, మీరన్నా తప్పకుండా దయచేయాలి !” అన్నాడు. ఆయన బలవంతం...

మూడవ—ఆయన అనుకోధం నాక్కూడా అనుభవమే. ఆయన కుమారుడి అన్నప్రాశన. నాకు జ్వరంగావుంది. లంకణంవుండి యింట్లోనే పండుకున్నాను. సాయంకాలం వాకిట్లో హిటర్ హోమ్ వినపడింది. లోపలి నించి వరండాలోకి వచ్చి చూస్తున్నగాడా గజానన బాబు ప్రత్యక్షం.

నాలుగు—ఆయనవంటి ఉదారులుండబోరు. చచ్చే క్రిందటిరోజుకూడా ఆయన మామగారి క్రాద్దానికి కాస్త వున్న తోడ్పడమని...

రెండవ—మామా గీమా సంగతి కట్టిపెట్టు మహాశయా ! ఆయన భార్య సంగతి చెప్పండి, పాంచుబాబుగారూ, ఎలాటి సరస్వతీ !

పదమూడవ—అది చాలావుంది. వింటారా ? సరే, ఒక బీడీ యివ్వండి. థాంక్స్ ; నేను మా కంటి లయర్ కంపెనీ పోయామునాలో...

రెండవ—దానికి ఆమెకీ సంబంధం ?

పదమూడవ—ఉన్నది. వినరాదా ?...ఒక రోజున నేను వేలంవేసే ఫర్నిచరుకు సంబంధిస్తున్నాను. ఇంతలో ఒక పెద్ద మనిషివచ్చి, “మీదగ్గర

బుక్ కేస్ వున్నదా?" అన్నాడు. "అ, వున్నది" అన్నాను. ఆయన ధర చెప్పమన్నాడు "ఇప్పుడైతే వంద. వేలంలో అయితే ఎంత పాట వస్తుందో తెలియదు" అన్నాను. పెద్దమనిషి బుక్ కేస్ చూచాడు. అయిదారు నిమిషాలు దాన్ని చెయ్యివేసి నిమిరి, దీర్ఘ నిశ్వాసం విడిచి అన్నాడు "బాగా నచ్చింది. డబ్బే పోగుకాలేదు."

నాకు చాలా విచారం కలిగింది. "సరే మీరు డబ్బు పోగుచెయ్యండి. అందాకా నేను దీనిపాట 'స్త్రీ' చేస్తాను" అన్నాను. ఆ పెద్దమనిషి నారెండు చేతులుపట్టుకుని "అవు, దాదా! అది లేకపోతే నాకు బరగదు." అన్నాడు.

రెండవ—బుక్ కేస్ తో భాగ్యకు సంబంధమేమిటి?

పదమూడవ—ఉన్నదంతా దాంతోనే వుంది, మంతు బాబూ... మైకథ వినండి. మరసటిరోజు ఆయన మల్లావచ్చాడు. నిద్రపోయే సవసధువు వొంటి మీది కొత్త పెళ్ళికొడుకు చెయ్యివేసి నిమిరినట్టు నిమిరి దీర్ఘ నిశ్వాసం విడిచి పెళ్ళిపోయాడు. ఈ విధంగా మూడురోజులు గడిచాయి. ఒకరోజున నేనడిగాను—“ఈవిధంగా రోజూ మీరెందుకు చేస్తున్నారు? తమ నామ ధేయం ఏమిటి?”

“గజాననచట్రీ. ఈ మాదిరిగా ఎందుకుచేస్తున్నానో తెలుసుకుంటారా? నాపెంటు రాగలరూ?” అన్నాడు.

ఆరోజున నాచేతిలో పనేమీలేదు. బయలుదేరాను. గరాణ్ హాట్ కు తీసుకు వెళ్ళాను. ఇల్లు గౌరవకుటుంబీకు లుండేదికాదు. పైకి వెళ్ళాను. అబ్బ! ఎంత చక్కదనం! పదహారు పదిహేనేళ్ళ అమ్మాయి ఒకతే పుస్తకం చదువుకొంటుంది. గజాననబాబును చూడగానే పుస్తకం అవతల పోతేసి ఆదుర్దాతో నా ఎదుటనే ఆయన మెడకు చేతులు పెనవేసి “ఇవాళన్నా తెచ్చారా?” అని అడిగింది—గజాననబాబు తలవంచుకుని లేదన్నాడు. ఇక ఆ అమ్మాయి గజాననుని దగ్గరనించి విచారంతో పెళ్ళి పక్కమీద బోర్లా పంసుకుని ఏడవసాగింది.

గజాననుడు కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకుంటూ—“చూచారా?” అని అన్నాడు.

నేనంతా విన్నాను. ఆ అమ్మాయి విధుముఖి నాట్యకి తైక్వాతురు, ఇందు ముఖి. గజాననుడు ఆమె మేస్టరు. జీతంలేకుండా చదువు చెబుతున్నాడు. ఇద్దరికీ ఆపారమయిన ప్రేమ. ఆపిల్ల మనస్సంతా విరుగుడుచేసే బుక్ కేస్ మీద వుంది. గజాననుడు అందుకోసమే ఇంతవ్యాకులంగా ఉన్నాడు. అబ్బు! ఏమి వ్యాకులత—

రెండవ—వ్యాకులత అలా అట్టేపెట్టి తరవాత సంగతి చెప్పండి.

పదమాడవ—“మీరు భయపడక బోకండి. రేపురండి నేనంతా యేర్పాటు చేస్తానని” నేనన్నాను—మరుసటిదినం వచ్చాడు గజాననబాబు. ముఖం సంతోషంతో కలకలలాడుతూంది! అబ్బు! ఏమి—

రెండవ—ఇక అది ఆపు, మిస్టర్! అసలు సంగతికిరా.

పదమాడవ—నన్నున్నా...లేబిల్ మార్చి ఎనభైయేడున్నరకు బుక్ కేస్ యిచ్చేశాను. గజాననబాబు నా కాళ్ళపట్టుకుని—

రెండవ—బ్రాహ్మణి కాళ్ళుపట్టుకోనిచ్చారా?

పదమాడవ—కృతజ్ఞత! కేవలం కృతజ్ఞత! దానికి జాతీనీతి అడ్డురాదు. పోనీ ఆ వెధవగోల...బుక్ కేస్ తీసుకుని గజాననబాబు వెళ్ళాడు. సాయం కాలం నేను ఊరక నే గరాజ్ హాట్ కు వెళ్ళి ఏమీతోచక వారింటికెళ్ళాను. పైకెళ్ళి చూస్తున్నగా ఆ అమ్మాయి గజాననుడూ బుక్ కేసుకు అటూఇటూ కూర్చుని, దానిమీద తలలు ఆనించి ప్రగాఢ-ప్రణయ-నిగూఢనిద్రలో వున్నారు—

రెండవ—జరిగిందేమిటో చప్పన తేల్చేయిని, పంచుబాబూ!

పదమాడవ—ఇంకేముందీ తేలేపోయిందిగా! గజాననబాబుకి ఇందు ముఖికి వివాహం. నేనే వరకర్తను. ఇంకెవ్వరూ రాలేదు.

రెండవ—ఇందుముఖిని పెళ్ళిచేసుకొంటే హారూబాబు మామ క్రాధం సంగతి చెబుతా డెందుకూ?

నాలుగవ—మీకు కాస్తకూడా ఆలోచనలేదు. కుంటిప్రక్కలు పెయ్యటంమాత్రం తెలుసు...కుమార్తె పెళ్ళి అయింతర్వాత విధుముఖి పోర్నీ థియేటరు ఆకర్షణ గోవిందమహాంతుకు కట్టుకుంది. ఆ గోవిందమహాంతు

చచ్చిపోయాడు, ఇవాళకే యేడు రోజుల్నాడు.

రెండవ—తర్వాత ఏం జరిగింది, పాంచు బాబూ గారూ ?

పదమూడవ—తర్వాతనుంచే గజాననబాబు రచనలు బయల్పడసాగినై. అబ్బ! ఏమిరచనలు! కథలూ, గీతాలూ, నవలలూ! గీతాలూ, కథలూ! మరి యిందు ముఖో? రాత్రీ పగలూ పూర్తిపులు చూడటం—అహారం లేదు. నిద్రలేదు. ఆ విరుగుడుచేత బుక్ కేస్ ముందు కూర్చుని—

మొదటి—ఆ వగండాలో మూలనున్న బుక్ కేసు కాదూ ?

రెండవ—కాదు, మధ్యని.

మూడవ—సరిగా మధ్య నవటానికి వీలేదు. కొద్దిగా ఒక పక్కకు.

పదమూడవ—ఏమయినా కానీంది. బుక్ కేస్ మూలంగానే ఇదంతా జరిగింది—ఈ బుక్ కేసువల్లనే మిలనం, లేఖలూ, ఆన్నీ—

ఈ సమయంలో ఒక గంభీర కింతధ్వనివిని ముఖం అటుతిప్పాను. బస్సులో నిలబడి ఉన్నాయన చెబుతున్నాడు. “అంతా చెప్పారు కాని ఆఖరును ముగించటంమాత్రం మీకు చేత కాలేదు. బుక్ కేసులో ఒక దొంగ అగవుంది. దానిలో మాన్యుస్క్రిప్ట్స్ వున్నాయి. గజాననబాబు వాటినే తన పేరుతో ప్రకటించుకో సాగాడు.”

పదమొగ్గురు యాత్రికులూ సమస్వరంతో చీత్కారంచేసి “అబద్ధం! గజాననబాబును అవమానం చేస్తున్నాడు. లయర్!” అన్నారు—

“కాదు నేను చెప్పేదంతా సత్యం—గజాననబాబు స్వయంగా ఇవాళ—” అయిన తొట్టుపడకుండా చెప్పబోతున్నాడు.

ప్రయాణీకులు—గుపిడ్! అయిన నిన్ను నేగా చనిపోయింది ?

వెద్దమనిషి—నిన్ను చచ్చిపోయింది గజానన గంగూరీ! అటర్నీ. ఆయుర్వేదంలో గోచికిత్స వ్రాశాడు.

ప్రయా—అయితే మీకు కొద్దిగా తెలుసు నన్నమాట!

వెద్దమనిషి చిరునవ్వు నవ్వుతూ అన్నాడు—“తెలుసును” వితంతువు వినోదిని ఏ పుస్తకం చదివి నిట్టూర్చిందో మాత్రం నాకు తెలియదు. గజానన బాబు వ్రాసింది కామకావ్యంకాదు, పాశికావ్యమూకాదు. జటామకుటం.

అయిన విరుగుడుచేప బుక్ కేసు ఏనాడూ కళ్ళతో చూడలేదు. గరాజ్ హాట్ లో విభుముఖి పేరుకూడా ఎరగదు. ఆయన పెళ్ళాడింది పోల్ పాడాలోవుండే నరహరి శిరోమణి ప్రథమకన్య దాఖ్ యణిని. ఆయన పియాదహ గొడొన్నలో పనిచేస్తూ వుంటాడు. ఇప్పుడే ఈ బమ్మనించి దిగి పోబోతున్నాడు. నాపేరే గజానన చట్రీ, నేను మీలో ఎవ్వరీని ఎరగను. నమస్కారాలు ! కలవు !” ఆయన దిగిపోయాడు.

యాత్రికులందరూ ఏకకంఠంతో అన్నారు. బ్లఫర్ ! మనందరీని—”

ఇక నేనేమీ వినలేదు. బమ్మదిగి గజాననబాబు వెంటపడ్డాను. నాకొత్త పుస్తకం ఆయనకు చూపించాలినిన అవసరంవుంది. ఆగుంపులో యెంత తెలికినా ఆయన కనిపించలేదు.

సమాప్తం

*

*

*

“త్రయిందా ?” సంపాదక మహాశయుడు వచ్చి అడిగాడు. లేఖ చేతి కిచ్చాను. చదివి ‘చాలా పెద్దది చేశారు. ఆధునికంగా ఉండలేదు’ అన్నాడు.

నేను సంకుచితుడనై—“అట్లా అయితే ఇంకేవిధంగా ఉండాలి?” అని అడిగాను.

సంపాదకమహాశయుడన్నాడు—“బుక్ కేసు కొన్నతర్వాత—బుక్ కేసు మీద తలలు అనించి గజాననుడూ ఇందుముఖీ దగ్గర దగ్గరగా కూర్చుని బుక్ కేసుకొన్న ఆనందంలో హార్ట్ ఫెయిలయి చనిపోయారు. ఆ బుక్ కేసే వాళ్ళ కాఫీన్...ఆ రోజునుంచి నేను మాకంజీలయర్ కంపెనీలో పని వదిలేశాను” అని పూరిచెయ్యండి.”

